



№ 40. Томъ II.

На годъ, съ доставкой и пересылкою — 7 руб.;
на полгода — 4 руб.; на 3 мѣсяц. — 2 руб.
Отдѣлы. №№ по 20 к.

С.-Петербургъ, 6 Октября 1879 года.

Адресъ конторы редакціи: С.-П.-бургъ, Новая
улица, домъ № 6.

Годъ VII.

Широкій, дальній путь раскинуть предъ тобою...

Стих. Ки. Дм. Голицына.

Широкій, дальній путь раскинуть предъ тобою...
Червяють-ли на немъ и горести и печаль
Грозящею душѣ и сердцу чередою,
Собою заслонивъ тусклѣющую даль?
Нѣтъ... рано... погоди! Несчастьямъ будетъ время,
Настанетъ слѣзъ пора и горести чередъ,
Познаешь жизни ты безжалостное бремя...

Теперь... иди впередъ!

Потомъ настанетъ мигъ... Промчатся дни и годы,
Изчезнутъ съ ними всѣ счастливыя мечты;
Начнутъ грозить тебѣ гнетущія невзгоды,
Поймешь земную жизнь, поймешь несчастья ты.
Бороться будешь ты? Отчаянемъ разбитый
Ты скоро прекратишь безумную борьбу;
Тогда иди искать, несчастный и забытый,
Спокойствіе въ гробу!

А если привлекутъ тебя земли забавы,
Наружностью своей чудесныя на взглядъ,
Какъ кубокъ золотой исполненный отравы,
Всѣ чувства усыпить въ тебѣ коварный адъ.
Тогда, забывъ любовь и къ истинѣ стремленье,
Остатокъ прежнихъ лѣтъ съ презрѣніемъ поправъ,
Узнаешь счастье ты, узнаешь наслажденье
Среди земныхъ забавъ.

Простой романъ.

Повѣсть А. Федорова.

I.

Ужасную провела ночь Татьяна, сидя на холодной каменной ступенькѣ лѣстницы. Она вся продрогла въ своемъ тоненькомъ холстинковомъ платьѣ и худенькомъ дырявомъ платкѣ.

Страхъ ни на минуту не покидалъ ее. Что будетъ завтра? Что скажетъ ей начальница, если она замѣтитъ ея отсутствіе? Что скажутъ старшія дѣвушки? Онѣ такіе злыя, все смѣются надъ ней. Сухая высокая Акулина, вѣчно накатывающая груды бѣлья на скалки катка, первая пойдетъ донести начальницѣ, что «Танька» только сейчасъ вернулась.

«Какая это Акулина безжалостная!» промелькнуло въ головѣ Татьяны. Съ тѣхъ поръ какъ ее привезли въ казенный домъ на прачешную, а ей было тогда пятнадцать лѣтъ, она неуклонно исполняла свою работу, никогда не отлучаясь ни на шагъ безъ позволенія, зорко слѣдя за поведеніемъ своихъ подругъ. Она пользуется довѣріемъ начальства; она получаетъ больше всѣхъ жалованья; у нея есть книжка въ вспомогательной

кассѣ, есть вещи: шубка, парадное шерстяное платье въ сорокъ конфектъ аршинъ, зимняя и лѣтняя шляпки.

Татьянѣ сдѣлалось какъ-то еще холоднѣе въ ея дырявомъ платьѣ, плохо прикрывавшемъ ея худенькую фигурку. Она опустила голову на холодныя перила лѣстницы. Боже мой, какъ она у нея болѣла! Она такъ много плакала сегодня, что, наконецъ, Сергій вышелъ изъ себя и обѣщавшись какъ слѣдуетъ оттащить ее за длинную русую косу.

— Нечего ревѣть! Еще цѣлую недѣлю поработаемъ надъ окраской и штукатуркой соседняго дома. Выпьемъ лучше!

И она выпила два стакана пива и цѣлый стаканъ водки, а между тѣмъ меньше опьянѣла, чѣмъ когда-либо. Все также тяжело! Видно, еще больше надо водки, чтобъ залить такое горе! Фу, какъ гадко! Когда она не видитъ вина, оно ей противно и ей совѣстно за себя.

Совѣстно! чего тутъ совѣститься? Ужъ если связалась съ Сергѣемъ, такъ вино послѣднее дѣло! Съ горя радъ боценокъ выпить!

Вотъ кончитъ Сергій работу, уѣдетъ къ зимнему Николѣ въ деревню, тамъ его женятъ... Непремѣнно женятъ въ этомъ году, онъ ей это самъ сказалъ...

Ну, тогда и конецъ всему, тогда не за что ее бранить и наказывать, она ужъ бѣгать не станетъ по ночамъ ни къ кому!

Сердце такъ и щемитъ, точно клещами захватили... Этими большими клещами, которыми заворачиваютъ развинтившіяся гайки машины ихъ машинистъ.

«Который-то теперь часъ?» подумала снова Татьяна, вематриваясь въ окно, выходящее на дворъ съ лѣстницы.

Тускло бѣлѣлось сѣроватымъ свѣтомъ утрення заря; груды наколотыхъ дровъ надвигались и точно придавливали своею тяжестью бѣлый фасадъ дома, въ которомъ, лѣниво потягиваясь и зѣвая, пробуждался рабочій людъ. Послышались тяжелые шаги дворника съ громадной вязанкой топлива. Татьяна встрепелась и, быстро откинувшись въ сторону, спряталась въ темный уголъ. Когда дверь отворилась и пропустила дворника съ вязанкой, она ловко и незамѣтно юркнула за нимъ и, пробираясь между катками и столами, заваленными бѣльемъ, проскользнула въ длинную спальню. Но не успѣла она добраться и до половины комнаты, какъ со всѣхъ сторонъ градомъ посыпались на нее стоптанные башмаки ея товарокъ, а затѣмъ кто-то

схватилъ ее за платье и громкій голосъ Акулины: «гдѣ пропадала бѣгальщица?» заставилъ ее вздрогнуть и остановиться.

Спальня тускло освѣщалась рожкомъ газа; растрепанныя заспанныя дѣвушки, точно тѣни, копошились возлѣ кроватей съ высокими туго набитыми соломенниками.

Проворно натягивали онѣ чулки и подбирали по полу раскинутые во всѣ стороны башмаки. Говоръ, смѣхъ и брань ни на минуту не умолкали. Нашлись и такіе, которые успѣли уже и побраниться за кофейникъ, стоявшій тутъ же на плитѣ ихъ кухни.

Но голосъ Акулины покрывалъ весь этотъ шумъ и гамъ.

— Погоди, бѣгальщица, погоди, безстыдница! кричала она вслѣдъ вырвавшейся отъ нея Татьянѣ, — унекутъ тебя за твое безстыдство, будешь ты свои пятки показывать. Вотъ я, какъ проснется начальница, тотчасъ же ей доложу объ твоихъ ночныхъ шатаньяхъ.

Но Татьяна не слыхала ея словъ. Она опрометью сбѣжала съ лѣстницы прямо внизъ на прачешную и, какъ ни въ чемъ не бывало, примкнула къ толпѣ дѣвушекъ, открывавшихъ краны горячей воды, съ шумомъ и паромъ льющейся въ большія деревянные лоханки.

Сегодня работы было больше обыкновеннаго: шла пріемка недѣльнаго бѣлья. На высокомъ деревянномъ табуретѣ среди громадныхъ узловъ грязнаго бѣлья сидѣла ихъ надсмотрщица. Ея толстое, улыбающееся лицо и маленькіе, сѣрые глазки зорко слѣдили за всякой штукой, которая откидывалась привычной рукой старшей прачки. Наклоненная фигура этой прачки, такъ старательно сдающей сотни штукъ, выпрямлялась только при словѣ сто. Тогда Марья Васильевна, такъ звали ихъ старшую, загибала одинъ изъ пальцевъ и откидывала въ лоханку отсчитанную сотню. Паръ валилъ столбомъ; мѣрно скрипѣли машины, перевертывая между валами кинутое въ нихъ бѣлье. Толстыя, красныя руки, быстро и не отставая другъ отъ друга, усердно терли и намывивали. Высокія, рослыя, полныя здоровья и жизни лица низко нагибались надъ паромъ ящиковъ. Одурающій запахъ грязнаго бѣлья, влажная атмосфера прачешной были имъ такъ привычны. Лѣниво позѣвывая, откидывали онѣ въ сторону выстиранныя вещи, изрѣдка перекидываясь словами.

Блѣдный свѣтъ начинающагося дня пробивался въ громадные стекла оконъ, непріятно сливаясь съ ярко горѣвшими рожками газа.

Поотдавъ нѣсколько дѣвушекъ растряхивали вынутое и отжатое прессомъ бѣлье, а затѣмъ высокій, молодой парень снова набивалъ этотъ прессъ. Его сильныя руки съ засученными выше локтя рукавами кидали въ круглый проволочный чанъ громадныя оханки бѣлыхъ и цвѣтныхъ тряпокъ. Вотъ прессъ набитъ туго и снова пущенъ въ ходъ. Быстро вертится онъ, обдавая всѣхъ брызгами и холодомъ. Въ неумолкаемомъ его стукѣ слышится жалоба:

«Такъ всю жизнь постоянно отжимаю я всевозможныя тряпки, обдаю васъ брызгами и сырмъ, холоднымъ воздухомъ и вы все-таки лѣзете ко мнѣ. Фу, какъ вы мнѣ всѣ надобли!»

— Дядинька! а дядинька! раздается съ другого конца прачешной, возлѣ большихъ котловъ, набитыхъ биткомъ бѣльемъ. — Нешто не видишь, что ужъ въ сласть кипѣло...

Маленькій, сгорбленный старичокъ подкатываетъ тележку къ одному изъ чановъ и начинаетъ вытаскивать палкой большія штуки бѣлья. Духота усиливается. Паръ валитъ столбомъ. И вдругъ чей-то громкій пискъ и крики: лови, лови! заставляютъ всѣхъ кинутся въ ту сторону, откуда раздаются эти крики. Вооружившись палкой, прессникъ Ананій быстро гнался за громадной крысой.

— Держи, не пускай! неистово кричалъ онъ.

Поднялась возня, многія дѣвушки вспрыгивали на скамьи, другія похрабрѣе, схвативъ метлу или ведро воды, усердно помогали преслѣдовать врага.

— Поймалъ! поймалъ! пищали всѣ, окруживъ Ананія.

А онъ, весь красный отъ восторга и усталости, улыбаясь во весь ротъ, крѣпко схватилъ за хвостъ свою жертву, высоко приподнялъ ее надъ лозовою.

— Ха! ха! ха! слышался громкій раскатистый смѣхъ. — Вотъ, погоди, откусить она тебѣ палецъ!

— У чортъ! тащи ее вонъ, чего тутъ ласы точить!

— Дѣвоньки, дѣвоньки, суетилась возлѣ нихъ старшая надсмотрщица.

— Бога вы не боятесь! ишь что бѣлья, а вы время попусту тратите!

Всѣ снова разбрелись по лоханкамъ. Наступила тишина и вдругъ звонкій голосъ Таньки пискливо затянулъ любимую пѣсню.

«За моремъ синичка не богато жила».

«Не богато жила, пиво варивала», подхватила вся прачешная.

II.

Громкій звонокъ машиниста прервалъ работу. Было уже двѣнадцать часовъ, часъ ихъ обѣда. Работая съ шести часовъ утра, двадцать человекъ настирало довольно бѣлья. Мокрая, вспотѣвшія, пошли онѣ всѣ на верхъ въ свою спальню. Шумъ и гамъ утихъ; машины тоже отдыхали. Теперь онѣ блестя и выглядѣли величественно у стѣнъ большой прачешной. Мыла и грязной воды, потоками льющихся съ ихъ крышекъ десять минутъ тому назадъ, какъ будто и не бывало: лоханки симметрично уставлены одна возлѣ другой у оконъ, асфальтовый полъ, только что скаченный водою, чернѣлъ и сверкалъ; отъ грязныхъ лужъ, сору и раскиданнаго въ безпорядкѣ стираннаго и нестираннаго бѣлья — не оставалось и слѣда: все было прибрано. Въ чанахъ кипѣли другія простыни и одѣяла, въ прессу были набиты новыя бѣлыя тряпки. Прачешная отдыхала...

Въ катальной у каждаго стола навалены были цѣлыя груды выкатаннаго бѣлья. Три большихъ катка, смазанные и вытертые, выглядѣли весело. Въ этой комнатѣ было свѣтло и тепло.

Здѣсь послѣ долгихъ мытарствъ, стирки, прессы, сушки, отдѣлывалось, выкатывалось и гладилось чистое бѣлье.

Акуратно сложенное, лежало оно на длинныхъ

столахъ, тянувшихся отъ входной двери почти вплоть до спальни работницъ.

— Что сегодня у стола? переговаривались между собою прачки, накидывая большія платки и забирая кто горшокъ, кто тарелку, кто деревянную чашку.

— Небось, опять селедки, да гороховый супъ, смѣялась черноглазая Поля, большая охотница до плясокъ и до пѣсенъ, — вотъ еслибы курочку жаренную, да картошку печеную съ масломъ, ай! то то бы хорошо было! чмокнула она губами.

— Ишь чего захотѣла! погоди, придетъ воскресенье, проговоръ дадутъ, то-то тогда наугостимся.

— Ну, вы, пустомели, ступайте за порціями къ столовщицѣ, закричала строгая Акулина, — чего тутъ безъ толку стоять!

Началось шлепанье стоптанныхъ башмаковъ; кто шелъ за порціей, а кто возвращался, таща въ горнѣ гороховую похлебку, селедки и картофель.

— Таня, чего не ѣшь? подошла къ ней черноглазая Поля. — Видать, Сергѣй накормилъ? разсмѣялась она.

— Не хочется, въ горло не лѣзетъ, вздохнула Таня, — что то мнѣ будетъ отъ начальницы. Змѣя Акулька навѣрное нажаловалась.

— Полно дурить то, сегодня начальницѣ не до тебя, безъ того много работы, лучше кофею выпей... Я думаю, спать хочется? сказала Поля Татьянѣ.

Татьяна напилась бурды, называемой «кофе», причесала голову, прилегла на чью-то кровать въ самый уголъ спальни и когда часа черезъ два снова послышался звонокъ, съзывающій прачекъ на работу, она довольно бодро отправилась развѣшивать по палкамъ сушильни только что выстиранное бѣлье.

Часа три спустя, Поля дернула ее за рукавъ.

— Танька, Танька, Сергѣй мнѣ сейчасъ на дворѣ повстрѣчался, какъ я за сливками шла, наказывалъ тебѣ всенепремѣнно выйдти къ нему за ворота... Вотъ и записку просилъ передать.

— Чортъ съ нимъ, пзъ-за него только одно мученіе принимай! вспылела Танька. — Не жалъ ему моей шкуры. Не пойду! рѣшительно проговорила она.

Но когда въ семь часовъ вечера кончилась работа, она не вытерпѣла и, не дожидаясь звонка къ ужину, опять юркнула съ лѣстницы на дворъ, а тамъ прячась между сложенными дровами, перебралась и за ворота.

Въ эту ночь Татьяна вернулась еще позднѣе. На душѣ кошки скребли. Сергѣй уѣзжалъ завтра въ деревню. Значить, всему конецъ! На каждомъ углу улицы, на каждомъ перекресткѣ, останавливалась она, желая продлить время разставанья.

Ей все хотѣлось ему что то сказать, хотѣлось попросить о чемъ то, но слова не шли на умъ...

— Не забудь, не забывай лихомъ! вотъ все, что она могла проговорить и, крѣпко обнявъ его въ послѣдній разъ, скрылась за воротами дома.

Эту ночь, къ ея счастью, дверь не была заперта, Татьяна пробралась благополучно до самой катальни... Порядкомъ намерзлась она, стоя такъ долго на улицѣ; дрожь пробирала, голова сильно болѣла и тяжело такъ было...

Дойдя до дверей сушильни, Татьяна вдругъ вспомнила, что бѣлье, которое она стирала утромъ, осталось не все развѣшаннымъ и могло отъ синьки пойти пятнами. Сегодня она даже не боялась остаться одна въ этой громадной комнатѣ, съ безконечной вереницей палокъ, увѣшанныхъ бѣльемъ. Она забыла даже о домовомъ, который, по понятіямъ всѣхъ дѣвушекъ, долженъ былъ обитать въ этой сушильнѣ. Пошаривъ на окнѣ, Татьяна зажгла огарокъ и отправилась вѣшать бѣлье. Послѣ стужи было такъ хорошо

въ этой теплой, влажной, удушливой атмосферѣ. Кака-то истома чувствовалась во всемъ тѣлѣ. Перебираясь съ палки на палку, она такъ порядочно устала, вся раскраснѣлась, ей сдѣлалось такъ жарко, что она даже скинула платье.

Прошелъ часъ. Все бѣлье было завѣшено, но когда она слѣзала съ послѣдней палки, ей показало, что пахнетъ гарью, и чѣмъ ближе подвигалась она къ столу, на которомъ лежала куча сухого бѣлья, тѣмъ сильнѣе чувствовался этотъ запахъ. Что то горѣло... Огарокъ еле мерцалъ, упавши на бокъ; изъ подъ кучи юбокъ и кофтъ начиналъ пробиваться дымъ... Татьяна ужасно испугалась, однако не потеряла присутствіе духа, не закричала, никого не позвала на помощь и кое-какъ потушила затлѣвшееся бѣлье. Когда она, нѣсколько минутъ спустя, вышла снова въ катальню, вся мокрая и залитая водою, она еле держалась на ногахъ и, добравшись до своей кровати, всю ночь провздыхала, переворачиваясь съ боку на бокъ.

На другое утро только и рѣчи было, что о погорѣвшемъ бѣлье Анисы. Сама Аниса стояла у истлѣвшихъ юбокъ и вся красная озабоченно моргала глазами:

— Узнать бы только, кто моя лиходѣйка? Кто шутку со мною такую справилъ! Вытрепала бы я ей косу, жестикулпруя, говорила она.

И подружки съ охами, ахами, безконечными комментаріями обступили ее. Но никто не хотѣлъ признать себя за лиходѣйку и когда начальница собрала ихъ всѣхъ въ комнату и долго уговаривала чистосердечно сознаться, обѣщая простить виновную, таковой не оказалось. Пришлось прибѣгнуть къ болѣе дѣйствительнымъ мѣрамъ. По приказанію старшей каждая изъ дѣвушекъ подходила къ образу и, крестясь передъ нимъ, должна была сказать:

— Не виновна, видитъ Богъ.

Когда очередь дошла до Татьяны, она поблѣднѣла и довольно твердо подошла къ образу, даже приподняла руку, чтобъ перекреститься, но рука эта какъ-то сама-собою опустилась и взволнованная дѣвушка прошептала поблѣвшими губами:

— Это я сдѣлала, видитъ Богъ, не нарочно!...

Черезъ часъ Татьяну позвали снова въ комнату начальницы. Къ ея счастью, все обошлось какъ нельзя лучше. Она отдѣлалась страхомъ и тѣмъ, что должна была купить и сшить сгорѣвшее бѣлье на свой счетъ. Не ожидала Татьяна такого благополучнаго исхода. За послѣднее время ей все какъ-то не удавалось и она начинала думать, не покончить-ли съ собою?

Заманчиво притягивала ее къ себѣ ихъ тяжелая машина, подымавшая бѣлье изъ прачешной на чердакъ. Стоило только положить голову на доски деревяннаго подъема въ то время, какъ желѣзный ящикъ опускали внизъ, и всѣмъ мученіямъ наступилъ бы конецъ...

Никогда Татьянѣ не было такъ тяжело, какъ теперь!..

Прежде достаточно было одного свиданія съ Сергѣемъ, чтобъ заставить ее забыть все, что приходилось вынести изъ-за него. Теперь и этого утѣшенія не стало. Отъ работы она совсѣмъ отбилась, изъ акуратной, старательной дѣвушки она превратилась въ неряшливую и лѣнивую. Ее безпрестанно манило уйти изъ дому, пробѣжаться вдоль Невскаго, заглянуть въ освѣщенные окна магазиновъ.

Каждый уголъ, каждый скверъ ей были знакомы: въ одномъ она гуляла съ Сергѣемъ, на другомъ поджидала его, чтобы отправиться вмѣстѣ куда-нибудь въ трактиръ.

Въ первое же воскресенье, послѣ его отъѣзда, вмѣсто гулянья пришлось цѣлый день просидѣть, не разгибая спины, надъ ворохами скроенныхъ юбокъ. Скучно было Татьянѣ сидѣть одной на

стола катальни и шить. Вся прачешная разбрелась кто-куда, она затулила было пѣсню, но не пѣлось что-то. Сережка такъ и лѣзъ въ голову. Когда дверь отворилась и явился мастеръ смазывать и чистить катки, она обрадовалась его приходу, — все же живой человекъ. Не мало удивился и послѣдній, увидѣвъ за работою дѣвушку.

— Что же это вы, барышня, сегодня за рукодѣліе принялись? Неужто не надоѣло работать? спросилъ онъ Татьяну, подставляя лѣстницу къ катку.

Татьяна объяснила, почему ей приходится работать въ праздникъ, конечно, не упомянувъ при этомъ о причинѣ несчастья.

Кузьма Трофимычъ даже приостановился вытирать и впускать масло въ катокъ, такъ заинтересовался онъ разсказомъ дѣвушки.

— Дѣло житейское, вы не сокрушайтесь, утѣшайтесь. — Живы будете, — наживете!

— Мнѣ все едино, и я не сокрушаюсь, есть чего! И безъ того жить тошно, махнула рукою Татьяна и, откидывая работу, она глубоко задумалась.

На этомъ разговоръ и кончился, а когда Кузьма Трофимычъ, передъ тѣмъ какъ уйти, сказалъ ей: «прощайте, барышня, не убивайтесь такъ, ей Богу не стоитъ, плевое дѣло совсѣмъ!» она ничего ему на это не отвѣтила и только проговорила:

— Прощайте! весело вамъ гулять...

Когда на слѣдующее воскресенье Татьяна принялась за шитье оставшихся юбокъ, ей почему-то пришло въ голову, придетъ-ли машинистъ смазывать катки?

— Ай, какой онъ смѣшной! думала она: туда же въ утѣшеніе лѣзетъ! Кабы зналъ, какое у меня горе, не сталъ бы такіе примѣры чудные представлять!

Она поминутно поворачивала голову къ двери. Ей хотѣлось перекинуться словомъ съ человекомъ, который не зналъ ея прошлой жизни, не могъ презрительно относиться къ ней.

— Эта Акулька чистая вѣдьма, вертѣлось у нея въ головѣ: — кажется, ужъ и безъ того человеку тошношенько. Что я ей дѣлаю? и пробѣжаться-то некуда, а она все додумываетъ.

Дверь скрипнула. Татьяна низко опустила голову на работу и начала прилежно шить.

— Позвольте съ вами поздороваться, барышня, проговорилъ мастеръ, подходя и подавая дѣвушкѣ руку.

— Отчего не поздороваться? разсмѣялась дѣвушка. — Что это вы опять катки смазывать пришли?

— Какъ-же-съ, наше дѣло — на томъ стоимъ. Мы и праздники мало соблюдаемъ, да признаться, домой не охота идти. Все едино тоска одному сидѣть. На работѣ скорѣе какое-нибудь удовольствіе себѣ выгадишь. Съ барышнями знакомство сведешь.

На это Татьяна ничего не отвѣчала, только заодно смѣялась, снова принимаясь за шитье.

Машинистъ влѣзъ на лѣстницу и началъ работать, изрѣдка взглядывая на дѣвушку, тихо напѣвающую пѣсеньки. И долго потомъ голосокъ Татьяны звучалъ у него въ ушахъ. Недѣля показалась почему-то длиннѣе обыкновеннаго и когда на слѣдующее воскресенье онъ взомель въ катальню, молодое личико дѣвушки, наклоненное надъ шитьемъ, показалось ему такимъ привлекательнымъ, что онъ проболталъ съ нею часъ времени, прежде чѣмъ взяться за работу.

Съ того дня Татьяна начала встрѣчаться съ мастеромъ и въ будни. То попадется онъ ей на прачешной, куда зайдетъ провѣдать пресняка Анапія, то придетъ исправить отскочившую гайку вмѣсто товарища. При этихъ встрѣчахъ они притворялись удивленными и, перекинувшись парой словъ о какомъ-нибудь пустякѣ, расходились.

Только разъ позволилъ себѣ Кузьма Трофи-

мычъ пригласить дѣвушку прогуляться съ нимъ, но она такъ укоризненно посмотрѣла на него, что онъ сконфузился даже и пробормоталъ:

— Извольте не сердиться, барышня. Видитъ Богъ, не желалъ васъ обидѣть!

О гуляньи больше никогда не было и рѣчи.

III.

Въ ту же зиму, двадцать седьмого февраля, въ спальнѣ дѣвушекъ совершалось какое-то торжество. Татьяна справляла свой дѣвишникъ. Туго накрахмаленныя синія въ клѣточку платья ея подругъ такъ и шуршали. Всевозможныхъ цвѣтовъ галстучки нестрѣли на бѣлыхъ воротничкахъ перелинокъ. Кровати были плотно сдвинуты вдоль стѣны. Вокругъ выдвинутого на середину комнаты стола сидѣло много народу и на первомъ мѣстѣ Татьяна, въ шерстяномъ голубомъ платьѣ, подарокъ жениха, окруженная дѣвушками въ затѣйливыхъ прическахъ и въ яркихъ бантахъ. На столѣ горѣло двѣ свѣчи и стояла тарелка съ пряниками, орѣшками и разноцвѣтными дешевенькими ленточками.

— Ай, какъ весело! поминутно повторяли дѣвушки.

— Счастливая эта Танька, толковали въ другомъ углу комнаты.

— Скажите на милость, какого жениха себѣ подѣлила, всячески мастеръ, жалованье получаетъ хорошее и человекъ смиренный, вина не пьетъ, даже табаку не куритъ.

— Эхъ вы, разсудительницы! подошла къ нимъ черноглазая Поля, — что особеннаго въ женихѣ нашлѣ? Я бы на мѣстѣ Таньки не пошла бы за него! Не суразный онъ какой-то! То-ли дѣло Сергѣй, взглянешь — такъ на сердцѣ весело! Такого молодца стоило любить!

Подруги накинудились на Полю, говоря, что она такая же дура, какъ и Танька.

Но бойкую дѣвушку трудно было унять.

— Нечего глаза-то замазывать, кинула она имъ въ лицо. — Каждая изъ васъ рада была бы Сережкѣ на шею повѣситься.

Дѣвушки смолкли и побѣда осталась на сторонѣ Пелагеи.

Хорошо, что Татьяна не слыхала этого спора, у нея и безъ того сердце болѣло, она и сама не помнить, хорошенько, какъ это случилось, что Кузьма Трофимычъ беретъ ее за себя замужъ.

Все чаще и чаще встрѣчался онъ съ ней. Все больше и больше разговаривалъ. Ей было пріятно его участіе; подарки, въ видѣ пряниковъ и леденцовъ, радовали ее какъ маленькую и заставляли на минуту забывать невеселую жизнь, ссоры съ подругами, ихъ попреки Сережкой. Презлиа были дѣвушки между этими подругами, нашлись такіе, которые разсказали объ ея исторіи съ Сергѣемъ и Кузьмѣ Трофимычу.

Однажды Кузьма Трофимычъ самъ заговорилъ съ Татьяной о красивомъ малырѣ. Татьяна ужасно взбѣсилась за такіе сплетни и грубо отвѣчала машинисту, что никому до этого дѣла нѣтъ! Какой у нихъ послѣ этого вышелъ разговоръ, она хорошенько не помнитъ; одно только ясно: это то, что Кузьма Трофимычъ въ тотъ же день предложилъ жениться на ней, если онъ ей не противенъ.

Она согласилась на это предложеніе, потому что нисколько не считала его противнымъ; напротивъ даже: все пріятнѣе въ законъ вступить, чѣмъ маяться на прачешной!

Все это теперь Татьяна вспоминала, слушая свадебныя пѣсни подругъ и заливаясь слезами. Впрочемъ, слушая эти пѣсни не одна невѣста плакала, многія изъ подругъ ея тоже считали своей обязанностью всхлипать отъ умиленія, особенно когда голосистая Акуля-катальница выводила:

«Ты рѣка-ли моя рѣченька!

Бѣжить рѣчка не сколыхнется,

Со песочкомъ не возмутится,
Съ бережками не сравняется.
Что же вы мои подруженьки смѣтаете?
На что, глядя, радоваетесь?
У насъ полный дворъ каретъ стоитъ,
Полна горница гостей сидитъ;
Дорогихъ гостей все нѣтъ, какъ нѣтъ,
Дорогого гостя батюшки,
Со родною да со матушкой!
Снаряжаютъ меня подруженьки...
Благословляетъ меня чужой батюшка,
Что съ чужою матушкой!..

При послѣднихъ словахъ о матушкѣ даже невозмутимая Акуля прослезилась.

— Не намъ спротама покинутымъ видѣть счастье! рыдала она. — Выросли мы промежъ чужихъ людей, не знали ни ласки, ни радости! Худо сдѣлали — некому учить, хорошо — некому похвалить! Такая наша и доля...

— Акуля! Акуля! Чтой-то разнылась, подхватила Поля, — всячески невѣсту утѣшать, веселить надо, а вы ревѣть пошли!.. Ай, наплакались мы довольно на своемъ вѣку.

— Давайте, подхватимъ-ка лучше веселую, подскочила она къ столу.

«Вы пиры, пиры Татьянушки,

Сборы, сборы жениховы.

Запѣли весело дѣвушки, за минуту передъ тѣмъ такъ горько плакавшія.

Въ Герцеговинѣ.

(Ст. д-ра Щербанъ.)

(Окончаніе.)

Глава XXVI.



ь то время, когда происходило взятіе Билека, первый отрядъ съ П. Вукотичемъ во главѣ успѣшно отбиралъ всѣ форты Дужекаго прохода. Упорнѣ другихъ сопротивлялся фортъ Пресника, ближайшій къ Никшичу.

Лѣсистая мѣстность давала возможность капитану Циклинскому безъ потери въ людяхъ придвинуть батареи къ

опушкѣ, на разстояніи 600 шаговъ отъ форта. Наводку орудія приходилось дѣлать черезъ отверстія, продѣланныя въ толстой доскѣ, которой была заставлена амбразура, съ цѣлью защитить артиллерійскую прислугу отъ града пуль, снѣвшихъ съ фланговыхъ башенъ внутренняго строенія въ укрѣпленіи.

Всѣ сваряды съ 9-ти ф. орудія, попадая въ цѣль, быстро разрушили часть стѣны, составлявшей наружную ограду и стали проникать во внутреннее зданіе, сдѣлавъ въ немъ широкую пробоину.

Этого уже не могъ вытерпѣть комендантъ форта и вывѣсилъ бѣлый флагъ, означавшій сдачу укрѣпленія (3 сент.).

Черногорцамъ досталось 700 ящиковъ патроновъ, 10 тысячъ окъ хлѣба и другихъ припасовъ.

Гарнизонъ изъ 80 чел. получилъ позволеніе вернуться домой съ оружіемъ въ рукахъ.

Взявши Преснику, черногорцы поспѣшили дальше и 5 сентября окружили куду Ходжину Поляну, которая сдалась послѣ нѣсколькихъ выстрѣловъ.

По дорогѣ къ слѣдующему укрѣпленію Поздрень въ артиллерійскомъ «дружествѣ» чуть было не разыгралась кровавая сцена, благодаря ослушанію черногорца Зеко передъ его прямымъ начальникомъ Джузо Вукотичемъ. Послѣдній, командовавшій 4-хъ ф. орудіемъ, состоялъ подъ

вѣдѣніемъ Циклинскаго. Зеко, не исполнивъ какого-то приказанія Джузо и опасаясь наказанія, убѣжалъ. Възбѣшенный неповиновеніемъ подчиненнаго, Джузо послалъ за нимъ въ погоню и объявилъ окружающимъ, что онъ за такой поступокъ изрубить Зеко въ куски. Лишь только привели виновнаго, Джузо выхватилъ саблю, съ остервененіемъ бросился на него и непремѣнно привелъ бы свою угрозу въ исполненіе, еслибы подоспѣвшій въ это время Циклинскій не схватилъ его за руки, объявляя, что онъ не допуститъ подобной самовольной расправы.

Джузо, стараясь вырваться, клялся, что онъ убьетъ его перваго, если только Циклинскій будетъ мѣшать ему, но хладнокровный капитанъ со свойственнымъ ему самообладаніемъ спокойно отвѣтилъ волновавшемуся черногорцу, — что убить его, русскаго офицера, пріѣхавшаго помогать имъ, да притомъ ни въ чемъ неповиннаго, будетъ довольно трудно.

Слова эти заставили Джузо мгновенно опомниться; онъ отбросилъ саблю и тихо проговорилъ:

— Забудь, братъ, объ этомъ и прости меня!

Послѣдовали взаимные поцалуп, Джузо, Зеко и Циклинскаго и отрядъ, снявшись со стоянки, весело двинулся дальше.

Между тѣмъ воевода Врбица, съ противоположнаго конца Дужскаго прохода, подошелъ къ Злостуну. Послѣ нѣсколькихъ пушечныхъ выстрѣловъ фортъ сдался съ 80 чел. гарнизона, который на этотъ разъ былъ отпущенъ по домамъ безъ всякаго оружія. Князь убѣдился наконецъ, что прежней системой выпускать вооруженныхъ плѣнныхъ, онъ только увеличиваетъ силы противника. Въ Злостунѣ было найдено 200 ружей, 150 ящ. съ патронами и множество мѣшковъ хлѣба.

8 сентября отрядъ Вукотича прибылъ къ форту Ноздрень, — самому значительному укрѣпленію въ Дугѣ. Здѣсь, соединившись съ Врбицею, принявшимъ общее начальство за отъѣздомъ Вукотича къ князю, отрядъ окружилъ со всѣхъ сторонъ Ноздрень.

Жалія артиллерійскихъ снарядовъ, которыхъ оставалось немного, Врбица предложилъ коменданту форта добровольно сдаться, на что тотъ отвѣтилъ рѣшительнымъ отказомъ, ссылаясь на то, что такая сдача противна воинской чести.

— Сдѣлайте по насъ отъ 80 до 100 выстрѣловъ, да и тогда мы еще подумаемъ, объявилъ онъ.

— Истратить такое огромное количество снарядовъ для насъ нѣтъ никакого расчета, возражалъ ему Врбица. — Довольно будетъ и 15; лучше соглашайтесь!

Турки отвѣтили на это выстрѣломъ изъ мортиры.

Циклинскій скомандовалъ... и двѣ гранаты, пробивъ ворота, угодили въ окна внутренняго зданія. Слѣдующія затѣмъ стали выбивать брешь и, кажется на 30-мъ выстрѣлѣ, Циклинскому удалось попасть въ какое-то сокровенное мѣсто форта, должно быть, въ гаремъ коменданта, какъ думали черногорцы. Вслѣдъ за этимъ рѣшительнымъ выстрѣломъ турки выкинули бѣлый флагъ и стали кричать, что сдаются.

Гарнизона въ Ноздрень было 160 чел. Черногорцамъ досталось одна гаубица, 400 ружей, громадный запасъ хлѣба и разнаго другаго добра. Оружіе отъ плѣнныхъ было отобрано, а имъ приказано убираться, какъ можно дальше. Получивъ дозволеніе забрать пожитки, побѣжденные много приготовились въ путь и поспѣшно двинулись окольной тропинкой къ Мостару съ комендантомъ во главѣ.

Рядомъ съ этимъ послѣднимъ шли мулы, нагруженные огромными тюками, съ сидящими поверхъ нихъ турчанками.

Въ часовомъ разстояніи отъ форта, возлѣ глубокаго ущелья, бѣднаго коменданта ожидало нѣкоторое разочарованіе. Дѣло въ томъ, что онъ имѣлъ неосторожность заниматься унаковкой своего имущества, состоявшаго изъ яркихъ ковровъ, шелковыхъ одѣялъ, пуховиковъ, богатаго платья и т. п., слишкомъ на виду у черногорцевъ, у которыхъ, конечно, при видѣ такихъ прелестей — глаза разбѣжались. Нѣкоторые изъ нихъ, стоявшіе возлѣ злополучнаго коменданта, знаменательно переглянулись между собою и, вѣроятно, понявъ другъ друга, моментально пещели.

Теперь же, какъ будто выросши изъ земли, они вдругъ предстали предъ нимъ, по обѣимъ сторонамъ тропинки и, меланхолично покуривая трубки, вопросительно поглядывали на коменданта.

Тотъ все понялъ и сталъ безропотно слѣзать съ лошади. Но прежде чѣмъ разстаться со своимъ достояніемъ, онъ сдѣлалъ слабую попытку къ усовѣщиванью своихъ противниковъ.

— Воевода Машо позволилъ мнѣ взять мое имущество, за что же вы отбираете его отъ меня? обратился онъ къ черногорцамъ.

— Ты самъ виноватъ, отвѣчали тѣ. — Мѣсто, на которомъ ты стоишь, еще нами не завоевано, а слѣдовательно земля врага. Если ты на ней, ты нашъ врагъ. Зачѣмъ ты поѣхалъ, какъ воръ, тропинкой, а не прямой дорогой? Не жалѣй, у тебя всего много, а у насъ ничего нѣтъ!

А затѣмъ, оставивъ на комендантѣ и его женахъ только одежду, отобравъ при этомъ часы и другія золотыя вещи, черногорцы раздѣлили все остальное между собою поровну.

Вечеромъ того же дня артиллеристы съ криками «живо!» поднесли Циклинскому, въ знакъ признательности за искусную стрѣльбу, повѣнчій съ иголки мундиръ турецкаго майора.

Оставалось взять еще небольшое укрѣпленіе Смежево. Гарнизонъ его, числомъ 20 чел., упрости въ черногорцевъ сдѣлать по нимъ нѣсколько выстрѣловъ, немедленно сдался.

Такимъ образомъ, Дужскій проходъ, постоянно игравшій кровавую роль въ войнахъ турокъ съ герцеговинцами и черногорцами, находился теперь во власти послѣднихъ.

Сформировавъ новый отрядъ, подъ командою Вукотича *) въ составѣ 14 баталіоновъ, при 9 орудіяхъ, въ которыхъ общее заведѣваніе было возложено на Врбицу, а Гейслеру были поручены 4 русскія орудія, съ находившимися при нихъ 4-мя фейерверкерами, князь приказалъ Вукотичу двинуться въ Пиву на Горанскъ **), самъ же, чувствуя себя не совсѣмъ здоровымъ, отправился 9 сентября со штабомъ и съ остаткомъ войска по Дужскому ущелью, въ Никшичъ.

Восьмидневный походъ съ характеромъ боевой прогулки, доставившій черногорцамъ 5 фортовъ и городъ съ укрѣпленіями, обошелся имъ около 10 человѣкъ ранеными.

Глава XXVIII.

Вслѣдъ за отъѣздомъ князя въ Никшичъ двинулся въ походъ и Вукотичъ. Раннимъ утромъ 10 сентября отрядъ его вступилъ въ Гацкое поле, — самую обширную и плодородную долину въ Герцеговинѣ. Замкнутая со всѣхъ сторонъ цѣлью высокихъ горъ, со множествомъ вѣтвистыхъ отроговъ, долина имѣетъ видъ огромной котловины. Остроконечныя высоты горныхъ краевъ съ рѣдѣющей на нихъ туманной полосой чернѣются профилями глубокихъ ущелій, прорѣзывающихъ горы въ разныхъ направленіяхъ. Надъ всѣми ими возвышается Метохія съ бѣ-

лѣющимъ вдали турецкимъ лагеремъ. По склонамъ горъ разбросаны погорѣлыя села, слѣды недавняго возстанія. Все это придаетъ мѣстности угрюмый и дикій видъ.

Моросившій почью дождь полилъ съ утра ливнемъ. Съ опущенными книзу ружейными дулами, прикрывая ихъ концами струкъ, быстро переходили черногорцы долину Гацко на виду у непріятеля въ Метохію: турки, казалось не хотѣли замѣчать ихъ.

Къ полудню всѣ войска подошли къ крутымъ, высокимъ хребтамъ, за которыми начинался Пивскій округъ. Орудія пришлось разобрать, такъ какъ въ горы шли только узкія тропинки, по которымъ не было никакой возможности тащить ихъ на колесахъ.

Медленно потянулась длинная вереница черногорцевъ, неся на плечахъ отдѣльныя части разобранныхъ пушекъ, привязанныя къ носилообразнымъ перекладинамъ.

Впереди ихъ, а также по сторонамъ, въ ущельяхъ и на гребняхъ разсыпались другія группы, зорко высматривая непріятеля и всегда готовые отразить неожиданное нападеніе.

Скользи сженипутно по размокшему во многихъ мѣстахъ глинистому грунту, проваливаясь то и дѣло въ промытые дождемъ рытвины, сгибаясь подъ тяжестью 9 орудій, черногорцы шли бодро и оживленно, покуривая изрѣдка трубки, скрытыя отъ дождя въ рукавахъ гуннъ. Одни острели, другіе рассказывали эпизоды изъ недавняго прошлаго. Ихъ говоръ и рѣзкіе крики при подъемахъ на крутые скаты, сливаясь съ шумомъ равномерно падающаго дождя, какъ-то странно оживляли глухую и дикую мѣстность. При спускѣ съ горы одинъ изъ числа несшихъ 9 ф. орудіе, поскользнувшись, упалъ, товарищи его, потерявъ равновѣсіе выпустили дуло 80 пудоваго орудія, которое свалившись ему на ноги, раздавило ихъ въ пасты. Черезъ нѣсколько часовъ бѣднякъ скончался.

За первымъ хребтомъ слѣдовалъ второй, третій и еще нѣсколько. На смѣну изморенныхъ тяжелою пошей людей являлся свѣжій баталіонъ и такимъ образомъ перебранъ былъ весь отрядъ.

Наступила ночь. Дождь лилъ, не переставая. Сдѣлавъ короткій, почлежный привалъ, отрядъ утромъ 11 сент. подошелъ къ послѣднему горному кражу, находившемуся уже въ Пивскомъ округѣ. За этимъ кражемъ находился Горанскъ.

Расположившись въ лоцинѣ у подошвы горы съ нѣсколькими баталіонами, при 4-хъ орудіяхъ, имѣвшихъ значеніе резерва и, въ случаѣ нужды, прикрытія для тыла, Вукотичъ отправилъ другую, большую часть отряда подъ начальствомъ Врбицы, при которомъ находились Сочница и Гейслеръ, на гребень послѣдняго горнаго кража, откуда открывался Горанскъ.

Взавравшись съ отрядомъ на горный хребетъ, Врбица немедленно разставилъ сторожевыя пикеты на сосѣднихъ высотахъ и сталъ выбирать съ Гейслеромъ позиціи для батареи.

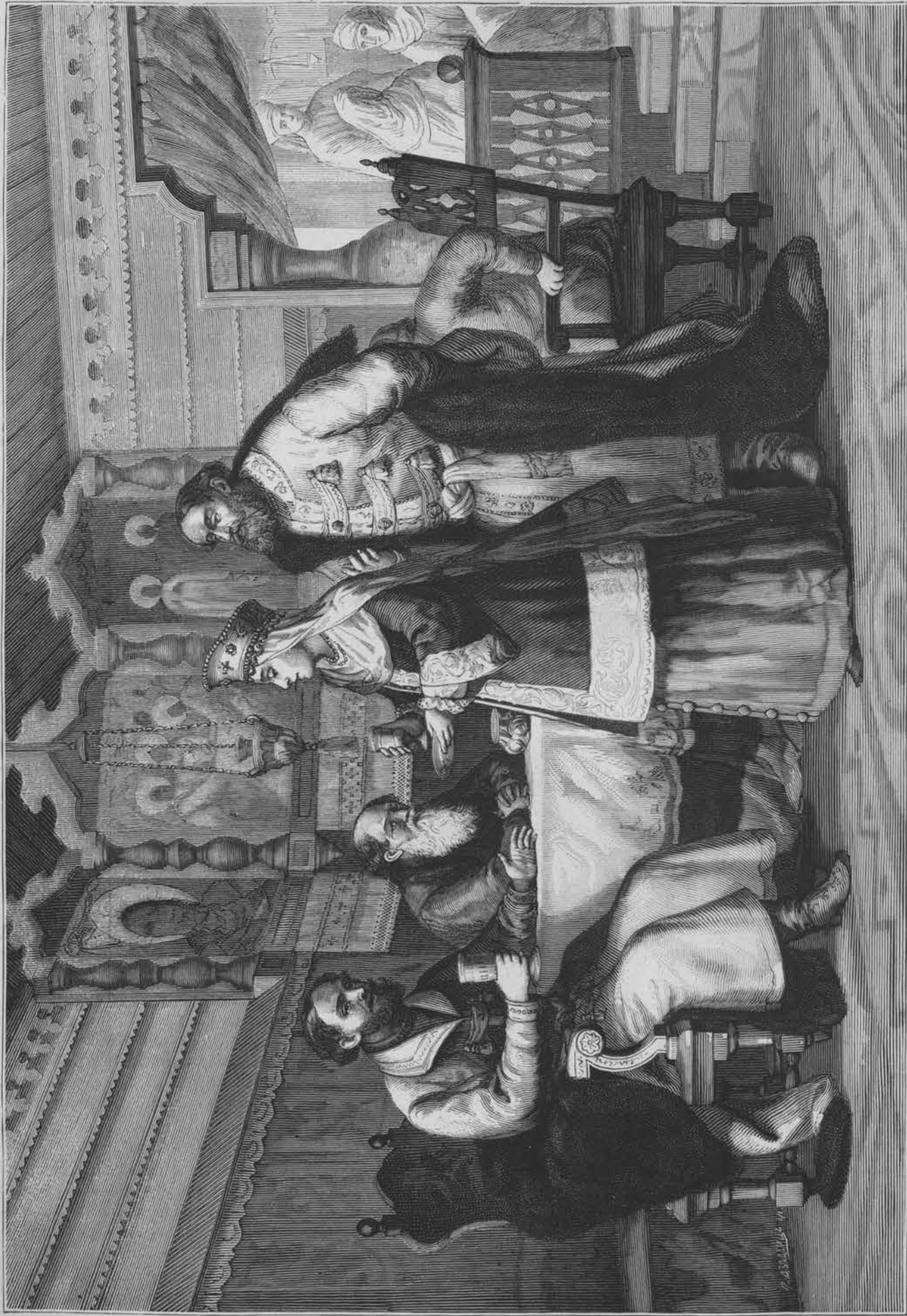
Горанскъ лежитъ на плоскогорьи, имѣющемъ около 9 кв. верстъ. Скаты его идутъ почти отвѣсно къ берегамъ рѣчекъ, Буковины и Пивы, съ притоками, ограничивающими плоскогорье съ сѣвера, востока и запада. По другую сторону этихъ рѣчекъ, къ берегамъ ихъ, круто обрываются склоны высокихъ, лѣсистыхъ горъ: Столаца, Ожур, Закомень и др., образуя во многихъ мѣстахъ нависшіе, скалистые выступы.

Такимъ образомъ, плоскогорье Горанска окружено узкимъ дефиле съ отвѣсными стѣнами къ обнаженному плато, дѣлающимъ доступъ къ нему почти невозможнымъ, кромѣ южной стороны, откуда идутъ двѣ горныя тропы: одна въ Дробнякъ (на сторонѣ Калашина), другая — въ Метохію, близъ которой расположился теперь черногорскій отрядъ.

*) Въ отрядѣ находились также и Лазарь Сочница съ герцеговинскими баталіонами.

**) Помимо стратегическаго значенія Горанска надъ Пивскимъ округомъ въ немъ, по слухамъ, хранились громадные запасы хлѣба.

РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ.
РИСУНОКЪ ЗЕМЦОВА.



Михаилъ Скопинъ-Шуйскій на крестинномъ пиру у кн. Воротынскихъ.
Рѣзано на деревѣ въ «Варшавской политграфіи» въ С.-Петербургѣ.

Городъ, въ числѣ 40 до 50 домовъ, окруженъ толстою, каменною стѣною съ бойницами. На разстояніи ста сажень отъ него расположена крѣпость *) или оборонительная казарма, — довольно высокое зданіе въ 60 саж. длины и 30 ширины, обнесено крѣпкою, каменною стѣною, въ которой устроено нѣсколько амбразуръ для орудій и бойницы. Къ угламъ крѣпости примыкаютъ 4 высокія башни бастионнаго начертанія.

Впередъ ея, на разстояніи 150 до 400 саж., находятся 4 каменныхъ блокауза. Самый главный изъ нихъ, помѣщаясь на высокомъ, крутомъ, скалистомъ холмѣ Стражештивой Главницы, по своему возвышенному положенію, командуетъ всѣмъ плоскогорьемъ и замыкаетъ доступъ къ Горанску. Значеніе его вслѣдствіе этого было первостепенное.

Позиціи для батарей были выбраны на горахъ: Столацѣ и Леденице. Черногорскіе артиллеристы, вмѣстѣ съ русскими фейерверкерами **), принялись немедленно за сооруженіе батарей и часа черезъ 2 все было готово, орудія ***), числомъ 5, установлены.

Сдѣлавъ небольшую рекогносцировку мѣстности по сосѣдству съ выбранными позиціями, Врбница пригласилъ затѣмъ Гейслера и Сочичу на совѣщаніе.

Планъ его заключался въ слѣдующемъ: атаковать блокаузъ на Стражештивомъ холмѣ и взять его штурмомъ; втащить на него затѣмъ два 9 ф. орудія и начать тотчасъ же бомбардировать крѣпость. Тѣмъ временемъ Сочича съ герцеговинскими батальонами, которымъ, какъ уроженцамъ страны, мѣстность эта была до мельчайшихъ подробностей извѣстна, должны были, лавируя ущельемъ, вкарабкаться въ тылъ атакующей крѣпости и, выждавъ условный сигналъ, броситься на приступъ. Три другихъ кулы, какъ не имѣвшихъ особеннаго значенія, держать подъ слабымъ огнемъ. Планъ былъ трудный, смѣлый, рискованный, но, въ случаѣ удачи, рѣшалъ все дѣло разомъ. Сочича и Гейслеръ приняли его съ восторгомъ.

Густой туманъ, заволокнувъ всю мѣстность, не давалъ возможности начать дѣло тотчасъ же. Приходилось выжидать, пока погода хотя сколько-нибудь прояснится.

Разставивъ, кромѣ отдаленныхъ пикетовъ, еще ближайшую передовую цѣпь, Врбница далъ изморенному войску небольшой отдыхъ.

На слѣдующій день, 12 сентября, въ 2 часа пополудни, туманъ сталъ разсѣиваться и, лишь только явилась возможность разобрать цѣль, Гейслеръ съ помощникомъ своимъ Джузо разомъ открылъ по Стражеште сосредоточенный огонь съ 2-хъ батарей ****); непріятель отвѣчалъ имъ 3-мя орудіями. Къ 6 часамъ вечера каменный блокаузъ представлялъ одинъ только развалины. Турки скрылись въ окружавшихъ укрѣпленіе шанцахъ и за обломками стѣнъ, откуда завязали упорную перестрѣлку.

Приближалась ночь. Черныя тучи, задернувъ все небо, неподвижно повисли надъ Горанскомъ. Вѣтеръ стихалъ, въ воздухѣ наступала мертвая тишь, нарушаемая только отрывистыми выстрѣлами. Но это длилось не долго... Исполненная молнія, ярко озаривъ весь небосклонъ, разразилась въ страшный громовый ударъ, потрясшій землю... За нимъ другой, третій... Раскаты грома сливались съ эхомъ горъ въ протяжный гулъ... Тысячи огненныхъ змѣй, изобразивъ тучи, освѣщали мѣстность дрожащимъ блѣднымъ свѣтомъ.

*) По сербски «Квертла».

**) Ихъ было четверо: Семеновъ, Демницкій, Желѣзновъ и Матякъ.

***) Два 9 ф. (русс.), два 4 ф. (русс.) и одно 3 ф. черногорское.

****) Дистанція со Столацѣ на 725 саж., съ Леденице на 425 саж.

Шумъ прорвавшегося ливня смѣшался въ общій хаосъ...

Въ это время у подножія Стражешти замелькали черныя фигуры. Цѣпляясь за каменья, они ползли вверхъ по крутому скату, постепенно исчезая одна за другой. Турки ничего не замѣчали... Вдругъ изъ-за оградъ непріятельскаго шанца, освѣщенные молніей, высунулись головы съ ятаганами въ зубахъ... это были черногорцы, взыбравшіеся при посредствѣ плечъ и спинъ другъ друга въ тылъ атакующимъ...

Дикіе возгласы, ревъ и крики съ глухими выстрѣлами револьверовъ слились въ зловѣщій стонъ. Пошла рѣзня... 5 черногорцевъ убито, 10 ранено. Турокъ убито 25 чел., другихъ сбросили внизъ. Стражешти взята штурмомъ.

Оставалось теперь втащить на вершину ея орудія. Приспособленій не имѣлось. Въ первомъ возбужденіи, одушевленные побѣдой, черногорцы, взваливъ на плечи стальную массу двухъ 9 ф. орудій, ползли съ ними къ вершинѣ крутого холма. Требовались гигантское напряженіе и ловкость исполнить эту операцію. Дорогой черногорцамъ служила узкая тропинка, высѣченная въ скалѣ неправильными ступеньками и превратившаяся теперь отъ дождя въ ложе потока.

При блескѣ молніи они казались демонами, возставшими противъ неба. Оступись нога, — и вся эта живая масса, увлекаемая тяжестью стали, рухнула бы въ пропасть. Но черногорцы не сорвались, — они внесли! Гроза стала утихать, но дождь лилъ, не переставая.

«Брзо! Соколе, брзо!» раздавался прерывистый голосъ Врбницы, выворачивавшаго камни наравнѣ съ прочими черногорцами для складки бруствера. Орудія установлены и батарея готова.

Чрезмѣрное физическое напряженіе требовало отдыха... Была полночь. Убаюкиваемые свистомъ вѣтра и равномернымъ шумомъ дождя, черногорцы, завернувшись въ дырявыя струки, стали засыпать.

Забережился востокъ. Холодный утренній вѣтеръ, разогнавъ туманную мглу, открылъ глазамъ изумленного непріятеля грозную черногорскую батарею, царившую надъ городомъ и крѣпостью. Не успѣли еще зарядить орудій, какъ на турецкой башнѣ взвился бѣлый флагъ! Горанскъ, считавшійся неприступнымъ, сдался!..

Комендантъ крѣпости, бимъ-паша Мустафа-эфенди, прибывъ на батарею вскорѣ послѣ выставки мирнаго флага, вручилъ Врбницѣ ключи отъ города и сталъ упрашивать его дозволить гарнизону, въ числѣ 500 человекъ, находившемуся въ крѣпости, вернуться домой при оружіи. Въ послѣднемъ Врбница отказалъ наотрѣзъ и объявилъ коменданту, чтобы онъ со своими солдатами, сдавъ черногорцамъ все оружіе, немедленно убирался бы куда глаза глядятъ, въ противномъ случаѣ...

Воевода очень внушительно провелъ рукою по горлу...

Мустафа поспѣшно удался исполнять полученное имъ приказаніе.

Жителей въ городѣ почти не было; они еще до прихода черногорцевъ убѣжали въ Метохию. Побѣдителямъ достались 3 орудія, до 600 ружей, запасъ пороха и артиллерійскихъ снарядовъ и громадный складъ хлѣба.

Спустя часъ времени, прибылъ Вукотичъ. Нарочнаго за нимъ Врбница послалъ тотчасъ же послѣ прихода коменданта на черногорскую батарею.

Почтенный начальникъ отряда, вѣроятно, досадуя, что сдача Горанска произошла не въ его присутствіи, сталъ распекалъ Врбницу за какія-то небывалыя упущенія. По его мнѣнію и стрѣльба была не мѣтка, хотя развалины блокауза доказывали противное, и штурмъ былъ преждевре-

ненъ, а между тѣмъ боевое знамя черногорцевъ, развѣвавшееся на башнѣ крѣпости, свидѣтельствовало иное. Какъ бы то ни было, по военачальникъ разбушевался.

Тогда черногорцы подвели ему въ даръ арабскаго коня Мустафы-эфенди. При видѣ красиваго животнаго разгнѣванный воевода сталъ успокоиваться. Когда же обязательные побѣдители вручили ему знаки отличія, оправленные въ драгоценные камни, принадлежавшіе коменданту, тогда уже окончательно гнѣвъ воеводы перешелъ на милость. Драгоценные знаки эти были подарены черногорцамъ самимъ Мустафой, какъ утверждали многіе изъ нихъ, — сдѣлавъ онъ этотъ подарокъ съ горю, въ виду мрачной перспективы возвращенія домой съ обезоруженными воинами. А можетъ быть, это былъ такой же подарокъ, какъ новенькій мундиръ другого коменданта въ Ноздренѣ, поднесенный Циклинскому. Слухи объ этомъ ходили двойные.

Имущество, хранившееся въ Горанскѣ, — домашняя утварь, платье, постели и пр., на этотъ разъ было разобрано черногорцами поровну и безъ скандала съ лопатой, какъ это происходило въ Билекѣ.

Военныя пѣсни побѣдителей, размѣстившихся кругомъ пылавшихъ костровъ, ихъ громкіе крики «живю» и выстрѣлы изъ револьверовъ оглашали воздухъ до поздней ночи.

Паденіе Горанска относится къ числу выдающихся событій въ эпопеѣ черногорской войны 1877—78 годовъ. Мощная физическая сила народа въ борьбѣ съ громадными препятствіями дикой природы выразилась здѣсь въ самой рельефной формѣ. Голодный, въ рубищѣ, но экзальтированный успѣхомъ, черногорецъ, не знаетъ преградъ. Разумно руководимый, онъ совершаетъ изумительные подвиги. Турки наивно сознавались, что, увидѣвъ батарею противника на Стражеште, они заподозрѣли тутъ помощь злого духа.

Если съ одной стороны паденію Горанска содѣйствовала до нѣкоторой степени паника мусульманскаго населенія Герцеговины, послѣ взятія черногорцами Никшича и Дужскаго прохода, то съ другой стороны Горанскъ въ стратегическомъ отношеніи почти неприступный, обладая вдоволь провіантомъ для упорной защиты при осадѣ, палъ, благодаря главнымъ образомъ выполненію черногорцами смѣлаго плана Врбницы, а также искусству и энергіи его сподвижниковъ: капитана Гейслера и Лазаря Сочичи. Съ паденіемъ Горанска весь Пивскій округъ перешелъ во власть черногорцамъ.

Получивъ извѣстіе о побѣдѣ, князь 15 сентября прислалъ распоряженіе Вукотичу идти на Метохию или на Калашинъ, сообразно личному усмотрѣнію воеводы. Вукотичъ двинулъ войска на Калашинъ, хотя движеніе на Метохию представлялось выгоднѣе, такъ какъ большинство жителей оставили ее изъ боязни налета черногорскаго отряда.

По пути къ Калашину находчивый главнокомандующій вспомнилъ, что доставка провіанта въ эту сторону въ такое дождливое и холодное время сопряжена съ большими затрудненіями. Чтобы выйти изъ непріятнаго положенія, Вукотичъ, сдѣлавъ уже третью часть пути, послалъ письмо его свѣтлости, въ которомъ, излагая неудобства предпринятаго имъ похода, — просилъ князя разрѣшенія повернуть войска въ Никшичъ. Дѣло въ томъ, что послѣ взятія Горанска, почтенному воеводѣ весьма не хотѣлось предпринимать новый походъ. Непрерывные дожди, холодные вѣтры и отсутствіе всякихъ удобствъ дѣйствовали на него подавляющимъ образомъ, вызывая дурное расположеніе духа и мелочную раздражительность.

Князь не замедлил прислать свое согласіе и отрядъ направился къ Никшичу.

Въ это время его свѣтлость собирался ѣхать на нѣсколько дней въ Оріа Луку, чтобы оттуда отправиться въ Цетинье.

Наканунѣ отъѣзда князя изъ Никшича, къ нему пріѣхалъ проститься полковникъ Филипенко, который, окончивъ свою дѣятельность въ Черногоріи, отправлялся въ Россію.

Задача, выпавшая на долю Филипенко, была не маловажна. Ему приходилось съ самыми ничтожными средствами организовать производство боевыхъ снарядовъ и, кромѣ того, исправлять всякаго рода оружіе. Для этого необходима была большая энергія и глубокая любовь къ дѣлу. Борась съ громадными трудностями и лишениями впродолженіи 8 мѣсяцевъ, онъ вышелъ, наконецъ, полнымъ побѣдителемъ всѣхъ препятствій, — закончивъ организацію плавильни и слесарни, обученіемъ 12 черногорскихъ юношей техники производства снарядовъ такъ, что они уже могли работать безъ руководителя.

Въ 60-хъ годахъ на него было возложено подобное же порученіе: устроить вооруженныя силы въ Китаѣ, исполненное имъ съ той же добросовѣстностью и знаніемъ дѣла, какъ и въ данномъ случаѣ.

Какъ дѣятель и человекъ, Филипенко принадлежалъ къ числу тѣхъ немногихъ честныхъ, непочливыхъ натуръ, которыя въ мирное время общественной жизни не всегда пригодны. Онъ слишкомъ много знаетъ, видитъ и слышитъ. Большая часть изъ нихъ люди съ инициативой — свойство весьма почтенное, но подчасъ слишкомъ раздражающее нервы у многихъ.

Въ тяжелыя години народныхъ бѣдствій, когда у государственнаго организма увеличивается спросъ на патриотизмъ, неподкупность, гражданское мужество, о такихъ людяхъ вспоминаютъ и разыскиваютъ ихъ, а затѣмъ проходитъ время, все входитъ въ прежнюю колею и непочливые дѣятели забываются...

Радужно поблагодаривъ полковника за все имъ сдѣланное въ Черногоріи, его свѣтлость за вечернимъ столомъ предложилъ въ честь его гостя и вручилъ ему орденскій знакъ Даниила I за независимость Черногоріи.

На другой день князь прибылъ въ Оріа Луку, гдѣ отдалъ приказъ по войскамъ: всѣ черногорскіе баталіоны распускаются на двухъ недѣльный отдыхъ; герцеговинскіе же баталіоны займутъ Дужскій проходъ, Вилекъ и Горанскъ для наблюденія за турками.

Къ 25-му сентябрю князь пріѣхалъ въ столицу.

Черногорцы стали поговаривать о походѣ на Югъ.

Золото и имя.

(Романъ г-жи Шварцъ.)

(Продолженіе.)

VIII.

а другое утро всѣ гости, находившіеся въ Гартонкуртѣ, собрались къ завтраку въ большую столовую; только маркиза съ Сиднеемъ разговаривали въ маленькой залѣ. При послѣднемъ звонкѣ, слышавшемъ къ столу,

лордъ Кастертонъ, ведя подъ руку молодую даму, вошелъ прямо въ маленькое зало. Голосъ Эдвина заставилъ ихъ обернуться, такъ незамѣтно приближились они къ разговаривающимъ. Сидней отступилъ на шагъ, узнавъ Эльвиру, она также вскрикнула, сильно покраснѣвъ.

Взволнованная Эльвира ничего не поняла изъ пріветственныхъ словъ маркизы, она опомнилась при поцѣлѣ послѣдней. Эдвинъ совсѣмъ привелъ ее въ себя, сказавъ:

— Я нахожу излишнимъ представлять господину Лембурна лэди Кастертонъ, обоюдное удивленіе ясно доказываетъ, что вы знаете другъ друга.

Эльвира посмотрѣла на мужа, ее кольнула его улыбка.

— Ты правъ, Кастертонъ, сказалъ Сидней, кланяясь Эльвирѣ, — я еще недавно имѣлъ честь познакомиться съ милэди въ Висбаденѣ. Я очень удивился, узнавъ въ лэди Кастертонъ — миссъ Броммеръ; но это нисколько не мѣшаетъ мнѣ отъ всей души пожелать тебѣ счастья отъ этого выбора. Надѣюсь, милэди, что вы будете счастливы, чего вы вполне достойны!

Затѣмъ они направились къ остальнымъ гостямъ, которымъ маркиза представила лэди Кастертонъ. Эдвинъ во все продолженіе завтрака былъ молчаливъ; въ его обращеніи съ маркизой было много обдуманности. Пріятная наружность Эльвиры привлекла къ ней какъ дамъ, такъ и мужчинъ, не смотря на ея неуверенность въ обращеніи; она казалась такъ молода, что внушала невольную симпатію. Лордъ Кастертонъ былъ любезенъ, внимателенъ съ молодою женою, но что-то принужденное проглядывало въ ихъ отношеніяхъ. Она опускала глаза, когда онъ заговаривалъ съ нею, и, казалось, не смѣла встрѣтить его взгляда, очень рѣдко останавливавшегося на ней.

Первый день, проведенный Эльвирою въ Гартонкуртѣ, прошелъ очень пріятно. Маркиза плѣнилась ею, родные старались оказывать ей всевозможное вниманіе; если лестъ и чрезмѣрное ухаживаніе могли доставить удовольствіе, то Эльвира должна была быть счастлива, особенно достигнувъ исполненія своего единственнаго желанія: благородное имя, блестящее положеніе въ обществѣ, высокопоставленные родные, оказывающіе ей полное вниманіе, чего еще могло не доставать ей? Новость положенія восхищала Эльвиру; даже холодность Эдвина не такъ казалась непріятна ея нѣжному, избалованному сердцу здѣсь, гдѣ всѣ прочіе окружали ее своимъ вниманіемъ. Возвратившись въ свою комнату, она рѣшила, что это первый счастливый день послѣ ея замужества.

— Вѣдь очень пріятно быть знатной дамой, подумала она. — Будь сэръ Сидней Лембурнъ моимъ мужемъ, я могла бы быть вполне счастлива.

При пробужденіи Эльвиры сентябрьское солнце ярко освѣщало Гартонкуртъ и зеленяя его окрестности; быстро вскочила она по привычкѣ и, одѣвшись, отправилась на утреннюю прогулку въ паркъ, наслаждаясь свѣжимъ воздухомъ. Бродя безъ цѣли, она наткнулась на красивый павильонъ въ японскомъ вкусѣ, вошла въ открытую дверь, обошла кругомъ и, замѣтивъ лѣстницу, поднялась вверхъ въ восьмиугольную комнату съ прекраснымъ видомъ на всю окрестность. Эльвира очень любила виды; открывъ окно, она старалась удобнѣе расположиться, чтобы вполне насладиться открывшимся передъ нею пейзажемъ. Мужскіе голоса заставили ее очнуться отъ грёзъ; узнавъ, какъ ей показалось, голосъ Сиднея, она нагнулась, желая разглядѣть говорившихъ, но ничего не увидѣла изъ-за деревьевъ, а ясно услышала слова:

— Незавидна судьба шестнадцатилѣтней женщины, осужденной провести всю жизнь безъ любви съ человѣкомъ, не замѣчающимъ даже, какимъ онъ обладаетъ сокровищемъ, и оказывающимъ ей одну холодность.

Разговаривавшіе удалились; Эльвира не могла разобрать дальнѣйшаго разговора; невольно подумала она о томъ, кто были разговаривающіе и про кого шелъ разговоръ; не про нея-ли говорилъ Сидней съ лордомъ Кастертонъ. Содрогаюсь при этой мысли, Эльвира все-таки рѣшилась удосто-

вѣриться; но, сбѣжавъ съ лѣстницы, она встрѣтила только человѣка, убиравшаго комнату.

Безпокойно возвращаясь съ прогулки, она встрѣтила мужа, вѣжливо подошедшаго къ ней со словами:

— Я только-что шелъ отыскивать тебя, милая Эльвира, маркиза очень беспокоилась, узнавъ, что ты такъ рано одна ушла гулять!

Эльвира пошла съ нимъ подъ руку, подумавъ:

— Нѣтъ, Лембурнъ говорилъ не съ нимъ, не поспѣлъ бы онъ вернуться изъ парка, повидаться съ маркизой и отправиться отыскивать меня. Не смотря на желанія, у нея не хватило храбрости спросить его объ интересовавшемъ ее предметѣ. Передъ завтракомъ она спросила подошедшаго къ ней Сиднея.

— Вы, должно быть, гуляли утромъ; мнѣ послышался вашъ голосъ у японскаго павильона?

— Я нигдѣ не гулялъ сегодня, милэди, отвѣтилъ Сидней.

— Вы не хотите сознаться, живо сказала Эльвира, — я даже слышала то, что вы говорили?

— Неужели! спросилъ Сидней, смотря на нее.

— Не хотите-ли, я даже повторю ваши слова? сказала Эльвира.

— Я съ удовольствіемъ услышу слова, такъ сильно поразившія васъ!

— Вотъ они: «жизнь безъ любви съ человѣкомъ, оказывающимъ одну вѣжливость, незавидная судьба для шестнадцатилѣтней женщины». Васъ не удивитъ теперь то, что я такъ запомнила эти слова и желаніе узнать, не вы-ли ихъ говорили.

Эльвира пристально смотрѣла на Сиднея, сдвинувшаго брови, какъ бы отъ болѣзненнаго ощущенія.

— Я не былъ сегодня у японскаго павильона; право, не могу понять, отчего поразили васъ эти слова.

Просіявшая Эльвира прибавила, протянувъ руку Сиднею:

— Я такъ беспокоилась, не къ моей-ли будущности относились эти слова!

— Сохрани меня Богъ, хотя бы невольно причинить вамъ безпокойство, сказалъ Сидней. — Никогда не простилъ бы я этого себѣ.

— Благодарю васъ, сэръ. Вы добрѣе всѣхъ тѣхъ, кого я знала, сказала Эльвира, улыбаясь ему.

Она была вполне счастлива, какъ бы избѣжавъ опасности, грозившей ей съ самаго замужества.

Прошли четыре недѣли со дня свадьбы; первые дни пребыванія у маркизы Эльвира была предметомъ всеобщаго благоволенія, что однако продолжалось не долго. Лэди Д., мистрисъ К. и Х., узнавъ, что ихъ молодая родственница простого происхожденія, нашли, что въ ней нѣтъ должнаго такту, умѣнія держать себя; они стали засыпать ее замѣчаніями, очень вѣжливыми, но тѣмъ не менѣе оскорбительными. Никто не рѣшался останавливать ее въ присутствіи Эдвина, но послѣдній, проводя большую часть дня на охотѣ, не могъ помѣшать родитѣмъ перевоспитывать Эльвиру. Эти три особы не довольствовались наставленіями относительно такта и умѣнія держать себя, но готовы были разсказать всѣмъ о ея мѣщанскомъ происхожденіи. Непріятнѣе всѣхъ была лэди Д., имѣвшая двадцатилѣтнюю дочь, образецъ образованной англичанки, для которой она разсчитывала на Эдвина. Какъ только Эльвира держала себя нѣсколько посповоднѣе, почтенная родственница тотчасъ же замѣчала:

— Видно, что она не изъ порядочной фамиліи, стоитъ только сравнить ее съ моей дочерью, сейчасъ замѣтишь, что одна благородная, другая мѣщанка. Право, странно, какъ могъ лордъ Кастертонъ жениться на иностранкѣ, да еще не изъ нашего круга. Мнѣ даже неловко отъ этого родства.



РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ

РИСУНОКЪ КОНОПАЦКАГО.



Внезапное открытіе.

Рѣзано на деревѣ въ «Варшавской полиграфіи» въ Варшавѣ.



ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ.
КАРТИНА К. ФРАНЦА.



Tempi passati! (Былыя времена!)
Рѣзано на деревѣ въ «Варшавской полтипажнѣ» въ С.-Петербургѣ.



Если бы Эдвинъ по менѣе охотился, родня, собранная въ Гартонкуртѣ, не осмѣлилась бы такъ часто давать чувствовать Эльвирѣ, что она должна считать за счастье имѣть такое родство. Расположеніе маркизы къ Эльвирѣ было очевидно, но она держала себя постоянно такъ гордо, что не могла расположить молодую, неопытную особу обратиться къ ней за совѣтомъ. Трудно было рѣшить, замѣчала-ли даже маркиза стараніе родни перевоспитать Эльвиру, такъ сильно была она занята приведеніемъ въ порядокъ дѣлъ Кастертонна, которыми Эдвинъ долженъ былъ заняться по истеченіи мѣсяца. При полученіи извѣстія о намѣреніи Кастертонна маркиза выкупила два родовыхъ имѣнія и предоставила въ распоряженіе Эдвина большую сумму денегъ; сверхъ того надо было выкупить разныя маленькія имѣнія, перекупить проданныя и сдѣлать распоряженіе на случай смерти. Счастье и радость, испытанныя Эльвирой въ началѣ пребыванія въ Гартонкуртѣ, совсѣмъ исчезли. Частыя отсутствія Эдвина, его холодная вѣжливость, непрерывныя замѣчанія родни о ея мѣщанскомъ происхожденіи и привычкахъ, все это глубоко оскорбляло ее, хотя никто этого не замѣчалъ. Изъ веселаго, живого ребенка, радовавшагося своему торжеству, обладанію хорошей фамиліей, Эльвира постепенно сдѣлалась молчаливою, застѣнчивою, не смѣла дать волю своимъ чувствамъ или дѣйствовать по минутному внушенію, боясь услышать:

— Такъ неприлично дѣйствовать, леди Кастертонъ, моя дорогая.

Родственницамъ удалось паружно сдѣлать изъ Эльвиры гордую, унылую особу. Эдвинъ и маркиза должны были бы замѣтить перемѣну въ Эльвирѣ. Она не перемѣнилась съ однимъ Сиднеемъ, бывшимъ ея братомъ; онъ удерживалъ ее, когда она раздражалась или хотѣла жаловаться маркизѣ, училъ ее обращать на себя вниманіе, дѣлать видъ, что не замѣчаетъ оскорбленій. Зная свѣтъ, онъ понималъ, какъ опасно Эльвирѣ создавать себѣ враговъ; лучшимъ способомъ отучить ихъ отъ замѣчаній было скрывать свое на нихъ неудовольствіе; онъ объяснялъ ей необходимость присвоить себѣ англійскую гордую манеру держать себя. Сидней находилъ это непріятное ученіе необходимымъ для Эльвиры, помогая ей выказывать передъ свѣтомъ совсѣмъ другой характеръ, внушая ей то, чего имѣли право требовать отъ нея. Не смотря на дружбу, между ними никогда не было разговора про Эдвина.

Наступилъ конецъ сентября; Эдвину теперь некогда было ходить на охоту, такъ какъ онъ цѣлыми днями былъ занятъ съ маркизою и двумя нотаріусами. Отъѣздъ былъ назначенъ къ первому октябрю. Всѣ гости разъѣхались изъ Гартонкурта, оставался одинъ Сидней, которому, казалось, трудно было разстаться съ домомъ маркизы.

Однажды, войдя въ шесть часовъ вечера къ Эльвирѣ, сидѣвшей цѣлый день въ своей комнатѣ, маркиза сказала:

— Мы кончили дѣла, милое дитя, вотъ я и пришла на часокъ поболтать съ тобой. Замѣтивъ случайно слѣды слезъ на лицѣ Эльвиры, маркиза замѣтила:

— Мнѣ кажется, леди Кастертонъ плачетъ? Что могло огорчить тебя?

Эльвира покраснѣла, но промолчала:

— Ты не хочешь подѣлиться со мной твоимъ горемъ, оно, пожалуй, справедливо, продолжала маркиза. — Не гожуся я въ повѣренныя такому ребенку. Но все же я дамъ тебѣ совѣтъ. Никогда не плачь при мужѣ; мужчины, подобные Эдвину, не терпятъ слезъ. Вы уѣзжаете отсюда черезъ два дня, тогда только начнешь ты вполнѣ представлять собою жену лорда Кастертонна. Онъ прежде всего потребуетъ отъ своей жены умѣнія управлять своими чувствами и приличной выдержки въ свѣтъ.

— Мнѣ кажется, онъ многое будетъ требовать, ничего не давая, прервала ее Эльвира, чувствуя себя вполнѣ несчастною.

— Давая тебѣ свое имя, онъ вручилъ тебѣ свою честь. Пойми, что за это женщина многимъ можетъ пожертвовать.

— Значитъ, въ вашей странѣ мужья не любятъ своихъ женъ? спросила Эльвира со слезами на глазахъ.

— Жена должна быть благодарна, если мужъ любитъ ее, если же не любитъ, то она должна показывать видъ, что не замѣчаетъ недостатка любви. Гордая женщина, сознающая себѣ цѣну, никогда не пожалуется на обманутую надежду. Если Всевышній отнялъ отъ нея надежду быть любимой, то это должно оставаться между ею и Богомъ; грустью и слезами не вернешь мужа. Если ты замѣтишь, что мужъ не любитъ тебя, смотри на это, какъ на непоправимую бѣду, и старайся вѣрно сохранять его фамилію честь; будь внимательною, но не пѣжною, будь веселою собесѣдницею, достойною представительницею его имени въ обществѣ; но избавь его отъ чувствительности; мужу, не любящему жену, отвратительна всякая нѣжность съ ея стороны. За недостаткомъ любви умная женщина должна стараться сдѣлаться необходимою для его существованія, приравливаясь къ его привычкамъ; при этихъ условіяхъ она будетъ пользоваться домашнимъ спокойствіемъ, въ чемъ найдетъ хоть маленькое утѣшеніе.

— Не говорите-ли вы все это съ цѣлью приготовить меня къ будущей моей жизни? спросила Эльвира, когда только маркиза смогла.

— Твоя будущность одинаково мало извѣстна какъ тебѣ, такъ и мнѣ, говорила же я, желая навести тебя на мысль, что, не смотря на неисполненіе нашихъ надеждъ, мы должны мириться съ судьбою. Я знавала супруговъ влюбленныхъ до глубины въ первые мѣсяцы брака—и что же?—по прошествіи двухъ лѣтъ они такъ надобѣдали другъ другу, что только и мечтали о томъ, какъ бы разстаться; другіе на оборотъ—сначала держались очень холодно, черезъ нѣсколько времени такъ сходились, что своимъ счастьемъ внушали зависть. Прежде всего надо понять свое положеніе, а главное, держаться правила не надобѣдать другъ другу. Если мужъ уйдетъ изъ дому, старайся, при его возвращеніи, не показывать виду, что соскучилась въ его отсутствіе. Показывай всегда свѣту веселое лице, чтобы съ честью держать себя въ обществѣ; никому не позволяй вмѣшиваться въ свои семейныя отношенія. Третье лице лишнее между мужемъ и женою. Не смотри на сказанное, какъ на наставленія, ты знаешь, я не люблю ихъ, а какъ на философію брака, съ которой необходимо познакомиться всякой молодой женщинѣ, вступающей въ большой свѣтъ. Однако бѣдетъ семь часовъ, пойдемъ, пора обѣдать.

Эльвира пошла за маркизою; слова послѣдней возбудили въ ней сильное желаніе узнать, любилъ ли ее Эдвинъ; со страхомъ думала она о времени разлуки съ Сиднеемъ и жизни съ мужемъ. Желаніе ускорить ходъ дѣла большею частью приносить съ собою несчастье. Во время обѣда Эдвинъ съ Сиднеемъ разговаривалъ о студенческой жизни; тема эта, казалось, заняла Эдвина, онъ какъ бы ожилъ; вскорѣ разговоръ перешелъ на его первое путешествіе.

— Прекрасное было время, сказалъ онъ, я былъ тогда свободенъ, счастливъ, путешествуя безъ опредѣленной цѣли, слѣдуя минутному расположенію духа, останавливаясь, гдѣ находилъ что-нибудь достойнаго для научнаго наблюденія. Я согласился бы отдать полжизни, чтобы вновь пережить эти годы. Увы, они исчезли безвозвратно.

— Почему такъ? спросила Эльвира.

Эдвинъ холодно отвѣтилъ ей, повернувшись голову:

— Разъ женившись, человекъ долженъ отказаться отъ бродячей жизни, притомъ когда изъ бѣднаго дворянина обратишься въ богатаго, являются разныя обязанности, приковывающія человека къ отечеству. При этихъ двухъ условіяхъ теряешь свободу навсегда.

— Вы сожалѣете объ этой потерѣ, Эдвинъ? спросила Эльвира, покраснѣвъ.

— Я всегда сожалѣю о сдѣланныхъ мною потеряхъ, отвѣтилъ Эдвинъ.

Сидней, обратясь къ Эдвину, прервалъ Эльвиру, собиравшуюся отвѣтить съ блестящими глазами.

— Кстати о потеряхъ, тебѣ кажется неизвѣстно, что я потерялъ свою Изабеллу?

Маркиза стала жалѣть красивую лошадь, Сидней же такъ повелъ разговоръ, что Эльвирѣ не удалось вернуться къ прерванной темѣ. По окончаніи разговора маркиза обратилась къ Эльвирѣ.

— Я желала бы рекомендовать тебѣ молодую дѣвушку, служившую горничной у герцогини ***; твоя шведка черезчуръ стара для этой должности, ей не мѣшало бы отдохнуть. Вѣдь она, кажется, съ самаго малолѣтства была твоей няней?

— Да, мнѣ очень бы не хотѣлось разстаться съ нею, отвѣтила Эльвира.

— Весьма понятно, я только желала, чтобы ты взяла горничную помоложе, старушка же можетъ беззаботно жить въ твоёмъ домѣ. Въ семействѣ Кастертонновъ всегда заботятся о старыхъ слугахъ.

По выходѣ дамъ изъ столовой мужнины остались по старой англійской привычкѣ сидѣть за столомъ. Усталая маркиза объявила, войдя въ кабинетъ, что она не совсѣмъ хорошо себя чувствуетъ; Эльвира уговорила ее отдохнуть, собираясь пройти въ бібліотеку выбрать себѣ интересную книгу. Но вмѣсто бібліотеки, она направилась въ залу рядомъ со столовой, рѣшившись подслушать разговоръ Эдвина съ Сиднеемъ, и надѣясь, что они заговорятъ объ ней и выяснятъ ей, любилъ-ли ее Эдвинъ. Это занимало теперь всѣ ея мысли. Она подкралась въ темной залѣ къ дверямъ освѣщенной столовой.

— Ты фальшиво понимаешь дѣйствія маркизы, услышала она голосъ Сиднея,—если ты не сходишься съ нею, то все же не можешь приписывать ей неблагородныя стремленія, будто она дѣйствовала только изъ ненависти къ графинѣ Мурвилъ, родственницѣ твоей матери; это ужъ черезъ чуръ мелочно. Вспомни, она всю жизнь оставалась вѣрна твоему отцу; женщина, способная на такую любовь, не поддастся глупой и смѣшной досадѣ. Взгляди ея на твою кочующую жизнь вполнѣ доказываетъ, что она стремилась къ твоему счастью.

— Я былъ бы неблагодарнымъ созданіемъ, утверждая противное, сказалъ Эдвинъ.—Но тѣмъ не менѣе она ошиблась; ея стараніями я навсегда простился со счастьемъ.

— Какъ можешь ты говорить подобныя вещи, Кастертонъ! воскликнулъ Сидней.—Грѣшно тебѣ, имѣя такую жену. Несчастье немислимо съ леди Кастертонъ; повѣрь, рано или поздно ты страстно полюбишь ее.

— И? съ насмѣшкой спросилъ Эдвинъ.—По крайней мѣрѣ, не теперь; единственное мое желаніе въ настоящую минуту—это расторгнуть бракъ, связывающій насъ. Увидя ее въ первый разъ, я нашелъ ее хорошенькою, но особенной любезности не замѣчалъ; на способности даже не обратилъ вниманія... Она для меня цѣнь, соединяющая Кастертонна съ богатствомъ, безъ котораго лордство—глупое и тяжелое бремя. Не смотря на всю мою нелюбовь къ ней, ты можешь быть увѣренъ, что, разъ рѣшившись изъ гордости влачить жизнь съ этой женщиной, я дамъ себѣ

слово обходиться съ ней съ рыцарскою вѣжливостью, которую она въ правѣ требовать отъ меня. Покажись мнѣ это принужденіе черезчуръ тигостнымъ, ну, тогда...

— Ахъ, Кастертонъ, какъ я жалю, что ничего не могъ сказать противъ твоей женитьбы. Мнѣ больно подумать, что я былъ невольно причиною вашего соединенія и тѣмъ виновенъ въ несчастной судьбѣ, вынавшей на долю твоей жены. Какое мученье жить съ мужемъ, котораго любишь и который не отвѣчаетъ тебѣ тѣмъ же.

— Не горюй напрасно, она нисколько не любитъ меня!

— Богатая, молодая, хорошенькая дѣвушка могла выйти только по любви.

— Вполнѣ ошибаешься; моя супруга вышла за меня, желая получить имя; я могъ быть некрасивъ, старъ, отвратителенъ, но лордъ — вотъ главное; мы оба вступили въ бракъ по расчету. Эльвира Бромеръ — дочь несовѣстнаго благороднаго купца выбрала себѣ въ мужа Эдвина Кастертонна единственно для того, чтобы сдѣлаться лэди; я женился на этой честолюбивой дѣвушкѣ, чтобы исполнить приказаніе маркизы. Позволь спросить, можетъ-ли созданье, рѣшившееся изъ тщеславія связать тебя на всю жизнь, чувствовать недостатокъ любви? Тебѣ также трудно было бы почувствовать пользу чьего-нибудь убійства. Наше сожителство могло бы быть сносно, если бы я имѣлъ натуру, расположенную находить счастье у домашнего очага, но для меня оно немислимо, потому что я смотрю на бракъ, какъ на обузу, которую долженъ терпѣть всю жизнь.

— Въ такомъ случаѣ ты, вѣроятно, расторгнешь этотъ бракъ.

— Точно ты не знаешь моего характера, другъ мой. Подай я малѣйшій поводъ къ разводу, мой бракъ всякому казался бы обманомъ, посредствомъ котораго я хотѣлъ получить богатство маркизы. Она знала, что я честенъ и гордъ настолько, что передъ свѣтомъ и передъ нею буду играть роль счастливаго супруга; никому нѣтъ дѣла до моихъ неурядицъ. Надѣюсь, что, не смотря на неумѣніе держать себя въ обществѣ, моя жена съ честью поддержитъ мое имя, вотъ мое единственное требованіе.

— Ей можетъ показаться очень труднымъ твое единственное требованіе, прервалъ его Сидней. — Въ нашемъ обществѣ найдутся мужчины, которые, замѣтивъ твою холодность къ ней, постараются утѣшить ее.

— Ты забываешь, что едва-ли особа, вышедшая замужъ изъ честолюбія, можетъ имѣть сердце. Властѣть и затемнять, — вотъ ея требованія; достигнувъ своего желанія, она почувствуетъ себя счастливою, не заботясь ни о чемъ, а мнѣ всего о требованіи сердца. Годъ черезъ два ей, можетъ быть, удастся, отвыкнувъ отъ простыхъ замашекъ, привыкнуть держать себя, какъ слѣдуетъ въ ея положеніи; ею будутъ восхищаться, тогда она вполнѣ насладится всѣми преимуществами, для которыхъ пожертвовала собою.

— Ты также не вѣрно судишь о ней, какъ за нѣсколько времени о маркизѣ. Леди Кастертонъ имѣетъ болѣе мягкое сердце, чѣмъ многія другія женщины.

— Ты, кажется, воображаешь, что она вышла за меня по любви, которая въ такомъ случаѣ возгорѣлась очень внезапно. Она согласилась принадлежать мнѣ послѣ третьяго свиданія.

— Она, вѣроятно, раньше видѣла тебя и влюбилась въ тебя, незачѣмъ было ей отказывать мнѣ, если она хотѣла получить имя, сказалъ Сидней твердымъ голосомъ.

— Ты дѣлалъ предложеніе Эльвирѣ? вскрикнулъ Эдвинъ.

— Да, но она отказала мнѣ.

Нѣсколько времени продолжалось молчаніе.

— Зачѣмъ дѣлалъ ты ей предложеніе? спросилъ, наконецъ, Эдвинъ.

— Я любилъ ее. Изъ этого ты можешь заключить, что что-нибудь сильнѣе тщеславія и честолюбія заставило ее соединиться съ тобой. Я увѣренъ, она любитъ тебя, молча, страдая отъ признанія, что ты не отвѣчаешь ей взаимностью.

— Ошибаешься, она только разыгрываетъ роль, сказалъ Эдвинъ, — впрочемъ, не смотря на всю ея любовь, я никогда не полюблю ее.

— Будь остороженъ въ словахъ, Эдвинъ. Рано или поздно молодая, прелестная жена овладѣетъ твоимъ сердцемъ.

— Со мной этого никогда не случится; однако, кончимъ этотъ разговоръ. Отъ души сожалѣю, что противъ воли женился на любимой тобой жеваннѣ и тѣмъ лишилъ тебя счастья.

Вошедшій человекъ обратился къ милорду съ просьбою пожаловать къ маркизѣ.

Идя къ ней, Эдвинъ прошелъ мимо Эльвиры; тихо, какъ тѣнь, проскользнула она въ свою комнату.

IX.

На слѣдующее утро, въ то время, когда камердинеръ Эдвина убиралъ ему волосы, лорду подали письмо отъ супруги. Имѣя привычку за полчаса до завтрака заходить къ ней, Эдвинъ съ удивленіемъ распечаталъ письмо.

«Милордъ, прошу васъ, писала Эльвира, оказать мнѣ любезность, прійти ко мнѣ немедленно по полученіи письма. Мнѣ необходимо переговорить съ вами до свиданія съ маркизой.

Эльвира».

Полюбовавшись на почеркъ, Эдвинъ положилъ письмо въ карманъ и подумалъ:

«Объ чемъ ей говорить со мной? Какой-нибудь пустякъ, имѣющій важность въ ея глазахъ.»

Войдя черезъ нѣсколько минутъ къ женѣ, онъ нашелъ ее занятою уборкою драгоценностей.

При входѣ Эдвина она поклонилась ему, прерывая занятіе.

— Извините меня за беспокойство, милордъ, сказала она, — но намъ необходимо объясниться передъ отъѣздомъ отсюда.

— Я съ удовольствіемъ послѣдовалъ вашему приглашенію, отвѣчалъ Эдвинъ. — Приглашеніе молодой прелестной женщины пріятно во всякое время.

— Умоляю васъ не употребляйте понапрасно вѣжливыхъ, чувствительныхъ фразъ, прервала его Эльвира. — То, что я принуждена сказать вамъ, черезчуръ противорѣчитъ вашимъ словамъ. Я желаю высказать вамъ правду.

— Смѣлое предпріятіе, проговорилъ Эдвинъ.

— Рѣшилась же я на вещь гораздо опаснѣе, сказала Эльвира съ особенной улыбкой. — Это, однако, не относится къ дѣлу. Я желаю говорить съ вами о нашемъ отъѣздѣ. Вы собираетесь въ Кастертонъ, если не ошибаюсь?

— Да, мы проведемъ тамъ нѣкоторое время.

— Мы, милордъ? Значитъ, вы намѣревались смотрѣть на наше соединеніе, какъ на дѣйствительный бракъ?

— Мнѣ кажется, всѣ смотрятъ на бракъ, какъ на дѣйствительность, замѣтилъ Эдвинъ, смотря на Эльвиру съ возрастающимъ удивленіемъ.

— Вы ошибаетесь, нашъ бракъ не то, что онъ кажется: вѣдь мы не супруги, а люди, соединившіеся изъ свѣтскихъ расчетовъ. Вы — изъ желанія угодить теткѣ, я — чтобы получить имя; между нами нѣтъ ничего общаго, наши дороги различны, жить вмѣстѣ было бы страшнымъ принужденіемъ для обоихъ; поэтому я желаю вамъ предложить: не лучше ли мнѣ вернуться къ отцу, который по письму, полученному мною сегодня, очень боленъ. Вы отправитесь въ Кастертонъ или куда угодно. Въ будущемъ году, исполняя желаніе вашей тетюшки, мы можемъ встрѣтиться

въ Лондонѣ, гдѣ проживемъ мѣсяць, разыгрывая роль супруговъ.

— Это желаніе вашего сердца? спросилъ Эдвинъ.

— Иначе не сдѣлала бы я вамъ этого предложенія, отвѣтила Эльвира.

— Какая тому причина?

— Этотъ вопросъ слишкомъ щекотливъ, лучше не касаться его. Я получила имя, вы жену, или скорѣй способъ къ достиженію богатства; мы скорѣй потеряемъ, чѣмъ выиграемъ отъ общей жизни; я постараюсь съ честью носить ваше имя, вы же всегда можете со мною встрѣтиться, когда лэди Кастертонъ понадобится предстать передъ маркизой; смотря другъ на друга, какъ на бремя, было бы невыносимо жить вдвоемъ. Такимъ образомъ, вы можете опять свободно путешествовать, наслаждаясь бродячею жизнью, а же вернусь въ мое отечество или куда вздумаю.

Эдвинъ долго молчалъ; казалось, что, судя по сдвинутымъ бровямъ и сжатымъ губамъ, слова Эльвиры оскорбили его гордость, онъ молчалъ, чтобы въ минуту гнѣва не высказать мысли, о которой пришлось бы потомъ пожалѣть. Эльвира, замѣтивъ дѣйствіе своихъ словъ, внутренне радовалась.

— Я ожидаю отвѣта, милордъ? сказала наконецъ она.

— Я могу только сказать, холодно отвѣтилъ Эдвинъ, — что вполнѣ согласенъ съ вами.

Эльвира крѣпко сжала футляръ. Одному Богу извѣстно, сдѣлала ли бы она это предложеніе, еслибы думала, что онъ согласится съ нею.

— Въ такомъ случаѣ позвольте возвратить вамъ ваши драгоценныя вещи, продолжала Эльвира. — Вы меня украшали ими, когда я представляла вашу жену, теперь онѣ не могутъ быть моею собственностью, — она показала при этомъ на красные футляры съ брилліантами и продолжала. — Я не имѣю болѣе права получать отъ васъ подарки, потому позвольте мнѣ уничтожить также документъ, составляющій вашъ свадебный подарокъ лэди Кастертонъ.

Она разорвала бумагу на мелкіе кусочки.

— Цѣня вполнѣ вашу вѣжливость, я все же ничего не могу получить отъ васъ. За завтракомъ я скажу маркизѣ, что болѣзнь отца призываетъ меня въ Швецію, такимъ образомъ, ее не поразятъ наши отношенія. Будьте увѣрены, я всѣми силами постараюсь не заслуживать нареканій вашего свѣта и прошу васъ разсчитывать на меня, какъ только вамъ нужна будетъ лэди Кастертонъ для отстраненія клеветы. Я кончила, не смѣю больше задерживать васъ.

— Счастливы вы, что можете такъ дѣйствовать, сказалъ Эдвинъ, взявъ Эльвиру за руку. — Много рѣшимости и хладнокровія требуется на такой шагъ. Обладательница такихъ качествъ не нуждается въ поддержкѣ, а только въ предостереженіи, чтобы остаться такою же холодною относительно другихъ мужчинъ. Женщина, рѣшившаяся пожертвовать собою для полученія имени, легко можетъ пожертвовать именемъ женской слабости.

Эльвира была очень блѣдна. Дверь внезапно отворилась въ ту минуту, когда Эдвинъ, опустивъ ея руку, направился къ выходу; Лотти вбѣжала, не обращая вниманія на присутствіе лорда, держа въ рукѣ письмо съ чернымъ ободкомъ.

— Сейчасъ получено это траурное письмо изъ Швеции, вскрикнула она. — Ради самаго неба, распечатай скорѣй и прочти.

Дрожащими руками схватила Эльвира письмо, она вскрикнула и покачнулася, прочитавъ первую строчку. Эдвинъ подбѣжалъ, чтобы подхватить ее.

— Мой отецъ умеръ! прошептала Эльвира.

— Она можетъ любить, подумалъ Эдвинъ, на-

гибаясь къ пей; она же, отстранивъ его руки, выбѣжала въ другую комнату.
(Продолженіе будетъ.)

Изъ Байрона.

Стих. Кн. Дм. Голицына.

Разбиты всѣ чары, исчезли мечтанья!
И такъ все сбывается въ жизни тревожной:
Безумно смѣемся въ минуту страданья
И бредъ нашъ совѣтникъ, совѣтникъ намъ ложный.

А между тѣмъ нужно же что-нибудь... Да что я говорю?... не что-нибудь, а непременно хорошенькую игрушку нужно подарить нашему Шарлю на ёлку... Онъ ужъ столько получалъ подарковъ, столько испортилъ игрушекъ въ своей жизни! Да, не легкая задача!

— Посмотримъ еще въ лавкахъ на большой улицѣ, можетъ быть, найдемъ что-нибудь... сказала жена, сидя у кровати Шарля.

— Да, нечего дѣлать, нужно сейчасъ же от-

дѣлать другую игрушки. Казалось, игрушки были единственнымъ предметомъ, о которомъ могли и ужъли говорить эти люди. Нужно было дожидаться очереди, чтобы попасть въ изящный магазинъ Северена.

Наконецъ-то, подумалъ я, когда мы были въ дверяхъ магазина. Но, увы, здѣсь то именно задача становилась просто неисполнимою!

Скажите на милость, что тутъ выбрать?

Настоящій мѣръ игрушекъ этотъ магазинъ Се-

Посмотрите только: сколько тутъ зеленого, красного, желтого, синяго... А сколько золота! Оно блеститъ по всѣмъ угламъ. Крошечныя платья мишьячныхъ куколъ обшиты золотомъ, украшения парадовъ тапцовщицъ, цѣлныя рубашки паяцовъ, мундиры солдатъ—все рѣшительно разукрашено золотомъ. Все блеститъ, точно зеркало: мундиры синцовыхъ воиновъ, ихъ сабли, жестяныя тарелки, самоварчики, ножи... Ай, ай, рябить въ глазахъ!

долго простояли бы мы среди этого міра игрушекъ, еслибы самъ хозяинъ не подошелъ къ намъ. М-г Северень личность крайне симпатичная. Онъ подошелъ къ намъ и, улыбаясь, обратился къ моей женѣ:

— Прошу покорно пожаловать воть здѣсь... Новая игрушка! Мы на дняхъ получили ее изъ Парижа.

Наконецъ-то! подумалъ я. Къ сожалѣнію, новинка оказалась не по нашему карману. Хозяинъ

казалось, что мы злоупотребляемъ терпѣніемъ любезнаго старика. Я уже рѣшился взять первую попавшуюся игрушку, но Луиза ни за что не хотѣла согласиться на всѣ мои предложенія, отыскивая глазами что-нибудь поучше, поинтереснѣе... Что-жъ дѣлать? Я всегда покорялся ей волѣ. Сколько времени мы просидѣли въ магазинѣ—не знаю; но мнѣ кажется, что мы страшно надоѣли м-г Северену.

Луиза, какъ бы обиженная тѣмъ, что нѣтъ

ИЗЪ НАРОДНОЙ ЖИЗНИ



ЯРКА.

Рѣзано на деревѣ въ Аршавской полиграфіи.

И всякое свѣтлое мысли мгновеніе
Приноситъ намъ горя печальные звуки...
Когда-жъ исполняемъ разсудка вѣдѣнье,—
Живемъ, какъ другіе скончались, средь муки.

Синяя лошадка.

Разсказъ Е. Пувильона.

Ахъ, Боже мой, какая трудная задача! Ужъ какъ мы ни придумывали, чуть ли не цѣлыхъ три дня, а въ концѣ концовъ ничего не придумали.

правиться на поиски...

Нашъ мальчуганъ между тѣмъ подѣлъ звуки нашихъ голосовъ сналъ крѣпкимъ сномъ, разбросавшись рученками.

Не долго думая, мы съ женою подѣли руку сейчасъ же отправились въ большую улицу.

Это было наканунѣ новаго года. Окна магазиновъ бросали яркій свѣтъ на тротуаръ, по которому толпа народа ходила взадъ и впередъ, громко разсуждая о достоинствахъ одной и не-

верена! Всѣ стѣны съ веру до низу завѣшаны всевозможными игрушками; на потолокъ, на лампахъ, даже на дверяхъ висѣтъ разнообразныя паяцы; прилавки, столы, стулья завалены—буквально завалены—самыми причудливыми куклами, деревянными звѣрями, коробками и коробочками. Тутъ вы найдете и звѣрище, и волшебный фонарь, и цѣлая рота свинцовыхъ солдатъ, все, все рѣшительно, по прошу покорно выбрать что-нибудь изъ этой разноцвѣтной массы дѣтскихъ прелестей?

Волчки шипятъ, издавая странные звуки, гремушки гремятъ, маленькія скрипки пищатъ, подѣ рукой какой-то мамы пилгримъ звонитъ, что есть мочи, кролики барабанили; автоматическіе музыканты, рожки и литавры, козы, овцы и собачки—все это визжитъ, звучитъ, гудитъ, пищитъ... просто—хоть вонъ бѣги! Ну, извольте выбирать!

Да-съ, не легкая задача!...

Мы стояли и раздумывали и Богъ вѣсть, какъ

предложилъ что-то другое—нельзя было купить: не по дѣтамъ Шарля; еще что-то новое—хорошо бы, да сейчасъ испортило; еще одна—опять не годится: въ прошломъ году тетюшка точь въ точь такую же подарила ему... Ничего, рѣшительно ничего нельзя было выбрать! Уфъ!...

Но м-г Северень не усталъ ни на минуту: онъ вѣздѣлъ на лѣстницѣ, выдвигалъ ящики, снималъ со стѣнъ все, что, по его мнѣнію, могло привести въ восторгъ нашего Шарля, улыбаясь, и барашковъ, можетъ быть, потому, что въ дѣт-

предлагалъ и предлагалъ безъ конца. Мнѣ по-прежнему казалось, что мы злоупотребляемъ терпѣніемъ любезнаго старика. Я уже рѣшился взять первую попавшуюся игрушку, но Луиза ни за что не хотѣла согласиться на всѣ мои предложенія, отыскивая глазами что-нибудь поучше, поинтереснѣе... Что-жъ дѣлать? Я всегда покорялся ей волѣ. Сколько времени мы просидѣли въ магазинѣ—не знаю; но мнѣ кажется, что мы страшно надоѣли м-г Северену.

Луиза, какъ бы обиженная тѣмъ, что нѣтъ

Жена остановилась. Я обернулся и—вообразите себѣ только—увидѣлъ передѣ м-г Северену большаго барашка, бѣгавшаго точно живой.. У меня есть отвращеніе ко всякому роду ягнятъ. И барашковъ, можетъ быть, потому, что въ дѣтствѣ мнѣ не цѣлыми дюжинами барашковъ

дарила меня тетушка. Но не то моя жена. Она нашла барашка прекраснымъ. Я готовъ пари держать, что м-г Северентъ въ эту минуту подумалъ: «ну, слава Богу!» Но... еще одно но... Да, все хорошо, и цвѣтъ, и голосъ, и шерсть... но бѣда въ томъ, что цѣна... охъ! какая цѣна!.. Да я бы за эти деньги живого барана купилъ!

— Дешевле нельзя, сказалъ рѣшительно хозяинъ, все также улыбаясь.

— Какъ хотите, отвѣтила моя жена.

Мы были уже у дверей... М-г Северентъ сбавилъ еще пятьдесятъ сантимовъ... Наконецъ, — но теперь ужъ дѣйствительно наконецъ, — я держалъ завернутаго въ бумагу барашка, взятаго съ бою у м-г Северена. Нѣсколько времени спустя, жена ставила его на моемъ письменномъ столѣ.

И такъ барашекъ, а не что-нибудь другое, долженъ былъ завтра привести въ восторгъ нашего Шарля...

Рано утромъ въ день Нового года, чуть ли не въ пять часовъ, поцѣлуй Шарля разбудилъ меня. А знаете, какіе славные поцѣлуй?.. «Хочешь, вотъ тебѣ, на, возьми, хочешь еще, еще одинъ, еще, еще»... А среди нихъ и дѣтскаго хохота слышались поздравленія съ новымъ годомъ!.. Въ одной рубашонкѣ, съ головкою, усаженной напильотками, мой мальчуганъ, настоящий херувимчикъ, цѣловалъ меня, оглядываясь по сторонамъ, искалъ чего-то глазами и опять начиналъ цѣловать мои щеки... Да, господа, это была славная минута въ моей жизни! Открыли ставни. Шарль только теперь замѣтилъ большой пакетъ на моемъ столѣ. Одинъ прыжокъ — Шарль у стола; другой — вотъ онъ у меня на кровати съ пакетомъ въ рукахъ. Надо было видѣть, съ какимъ нетерпѣніемъ онъ развязывалъ веревку! Рученки его дрожали; то привставалъ, то садился снова — но развязать не могъ. Развяжетъ одинъ узелъ и снова спутаетъ веревку: образуется новый...

— Папа... не могу... на... развяжи, со слезами на глазахъ обратился онъ ко мнѣ.

Нечего дѣлать, нужно было помочь, хотя, признаюсь, я бы готовъ цѣлый вѣкъ любоваться моимъ Шарлемъ, развязывающимъ веревку! Когда, наконецъ, передъ его глазами барашекъ предсталъ во всей своей красѣ, я думалъ, что Шарль меня задушитъ. Онъ бросился цѣловать меня, прыгалъ, вертѣлся около меня; розовенькія его губки то прикасались къ мордочкѣ барашка, то къ моимъ щекамъ, переносилъ съ нея на мое лицо немножко краски. Вдругъ барашекъ сталъ блеять... Шарль былъ вѣд себя отъ радости... Не знаю, сколько времени, но долго, долго въ моей комнатѣ раздавались звуки безконечныхъ поцѣлуевъ, веселый смѣхъ Шарля и блеяніе барашка... А знаете, что я вамъ скажу? Лучшей музыки я никогда въ жизни не слышалъ!.. Шарль прижималъ пуговку, барашекъ безпрестанно кричалъ: бэ... э... бэ... э... а я... Да что-жъ я? Я былъ глубоко убѣжденъ, что нѣтъ человѣка счастливѣе меня.

Подъ звуки поцѣлуевъ, хохота и блеянія барашка пришлось одѣвать Шарля. Послѣ многихъ неудачныхъ попытокъ Луизѣ удалось, наконецъ, вымыть, одѣть и привести въ порядокъ волосы Шарля. Наше сокровище въ первый разъ одѣло сегодня красивую бархатную рубашку — подарокъ тетушки Адель. Нѣсколько времени спустя, мы уже были на улицѣ. Шарль былъ героемъ этой прогулки. Онъ указывалъ магазины, въ которые нужно входить, онъ выбиралъ игрушки... Мелкій дождикъ шелъ въ этотъ день и не мало стоило труда нести за Шарлемъ всѣ игрушки...

Шарль съ рожкомъ въ рукахъ шелъ во главѣ, за нимъ слѣдовала Мари, вся обвѣшанная игрушками, за нею я съ барабаномъ — подарокъ тети Сюзетъ, наконецъ, жена. Въ такомъ же порядкѣ мы всходили по лѣстницѣ.

— Интересно, сказала Луиза, — что принесетъ дядя Жакъ? Дядя Жакъ, нашъ дальній родственникъ, старый холостякъ, жилъ въ одномъ изъ отдаленныхъ кварталовъ города. Ревматизмъ и возня съ нимъ съ одной стороны, а съ другой время отъ времени пріятная и веселая бесѣда съ бутылками рейнскаго вина — вотъ занятія, которыми всецѣло отдавался дядя Жакъ. Къ намъ онъ являлся въ праздники. Дома жилъ уединенно; единственнымъ его другомъ была желтоватого цвѣта бутылочка. Я до сихъ поръ еще помню длинную фигуру нашего родственника, одѣтаго въ черный сюртукъ, застегнутый на всѣ пуговицы. Изъ большихъ кармановъ этого сюртука всегда выглядывалъ какой-нибудь подарокъ для Шарля. Безъ подарка дядя Жакъ никогда къ намъ не приходилъ.

Добрѣйшій старикъ! Вотъ стоитъ онъ на площадке лѣстницы у дверей нашей квартиры: дядя Жакъ догадался, что мы вышли за покупкою игрушекъ и потому рѣшился подождать насъ. И сегодня дядя Жакъ одѣлъ свой длинный сюртукъ; также какъ всегда причесалъ волосы, таже улыбка, словомъ дядя Жакъ, какъ видно, никогда ни на волосъ не измѣнится.

Когда мы дошли до площадки, на которой стоялъ дядя Жакъ, онъ произнесъ какую-то довольно замысловатую фразу, въ которой упоминалось и о Всевышнемъ, и о природѣ, и о чувствѣ, и о сердцѣ... Такія же точно фразы были въ большомъ ходу во времена французской революціи... Неизвѣстно, скоро ли бы дядя добрался до ея конца, потому что Шарль подбѣжалъ къ нему со словами:

— Елка!.. дядя...? и выразительно потянулъ его за сюртукъ. Дядя Жакъ вынулъ «елку» изъ кармана. Но что это?

Въ рукахъ у него я увидѣлъ чудовищную лошадку синяго цвѣта. Да какой еще синій цвѣтъ!.. Боже мой, въ какой же лавкѣ, въ какомъ хламѣ отыскалъ дядя эту безобразную игрушку? Я боялся за Шарля. Онъ вѣдъ ужъ столько имѣлъ всевозможныхъ лошадокъ и вдругъ эта — самая гадкая изъ всѣхъ! Но, къ великому моему удивленію, Шарль съ видимымъ удовольствіемъ принялъ изъ рукъ дяди этотъ подарокъ. Синій цвѣтъ лошади вскружилъ ему голову! Барашекъ, барабанъ, рожекъ, все, все забыто... Шарль почти насильно вырвалъ лошадку изъ рукъ дяди и, обнимая ее, бросился бѣжать... Нашъ мальчуганъ только у дверей остановился: вспомнилъ малютка, что слѣдуетъ поблагодарить дядю... Воротился и подошелъ къ старикъ, который наклонилъ къ нему голову. Шарль на обѣ его щеки возложилъ такихъ искреннихъ два поцѣлуя, что, навѣрно, дядю Жака никогда до и послѣ этого никто такъ не цѣловалъ. Холостякъ — старикъ былъ въ восторгѣ... Онъ бормоталъ какія-то несвязныя слова, издавалъ какіе-то звуки, поднималъ руки вверхъ и постоянно подносилъ клѣтчатый платокъ къ глазамъ... Два поцѣлуя Шарля до глубины души тронули старика.

Шарль просто влюбился въ свою синюю лошадку, въ своего синяго Коко, какъ онъ онъ ее называлъ. Коко сталъ его другомъ съ перваго дня ихъ знакомства. Онъ спалъ съ нимъ, съ нимъ игралъ, съ нимъ вмѣстѣ завтракалъ и обѣдалъ — словомъ, два нераздѣльных друга! Любимымъ ихъ удовольствіемъ были безконечныя прогулки — Шарль впереди, за нимъ Коко на веревкѣ. Шарль все оглядывался на своего друга, ободряя его словами:

— Аги, Коко, аги!..

Я слышалъ ихъ, сидя въ своей мастерской въ нижнемъ этажѣ. Комнатка Шарля находилась прямо надъ моей комнатою. Боже мой, сколько разъ, прислушиваясь къ этимъ дорогимъ звукамъ, я бросалъ работу! Сколько разъ стукъ маленькихъ ножекъ отрывалъ мое вниманіе отъ ле-

жащихъ на столѣ бумагъ! Но за то, принявшись за дѣло, какъ я усердно работалъ!..

— За дѣло, за дѣло, скорѣе... говорилъ мнѣ какой-то внутренній голосъ, — это для твоего Шарля!..

Нагулявшись до сыта, Шарль начиналъ мыть и чистить своего друга. Синій цвѣтъ Коко съ каждымъ днемъ становился блѣднѣе. Затѣмъ Шарль приготавливалъ кроватку, укладывалъ въ нее своего друга и — спокойной ночи! Если Коко спать не хотѣлось, Шарль сажалъ его къ себѣ на колѣни и друзья начинали веселую болтовню! Объ чемъ только не говорили они тогда! Отрывки какихъ-то пѣсень, какія-то несвязныя слова и звуки — все слышалось въ этой болтовнѣ! Иногда дѣло доходило до ссоры, Коко ощущалъ на поверхности своего тѣла прикосновеніе маленькой ручки Шарля, но сейчасъ послѣ этой операціи Коко просилъ прощенія. Окрашенная въ синій цвѣтъ губки Шарля и мокрая бумажная мордочка лошади были лучшими свидѣтелями ихъ взаимной любви.

Коко, какъ лучшему другу, можно было открывать всѣ тайны, онъ ни за что никому ни слова не скажетъ! Если ужъ нужно было спать ложиться или выучить нѣсколько буквъ изъ книжки, — всегда былъ готовый отвѣтъ: «Коко не хочетъ!», но за то отъ яблочковъ или конфетъ Коко никогда не отказывался. Они всѣмъ дѣлились: вареньемъ и ромашкою — особенно ромашкою!

А что бы мы дѣлали безъ синяго Коко, когда Шарль заболѣлъ? Шарль ни за что не хотѣлъ принимать лекарства. Добрый Коко показавъ ему примѣръ: онъ первый долженъ былъ принимать. Коко, молча, принималъ рѣшительно все, что ему подавали.

— Видишь, Шарль, какой Коко послушный! Смотри, вѣдъ онъ принялъ лекарство, а ты не хочешь!

Шарль, слѣдуя примѣру друга, пилъ все, что предписывалъ докторъ...

Ахъ, сколько ужъ времени прошло? А мнѣ все кажется, что я еще вижу моего Шарля съ его синимъ другомъ...

.....

Много, много лѣтъ прошло съ того времени...

Шарль выросъ и сталъ настоящимъ мужчиною, да, нужно замѣтить, очень хорошимъ собою мужчиною, притомъ господиномъ Карломъ Дюмономъ, поручикомъ 9-го стрѣлковаго коннаго полка. А что же я то хотѣлъ сдѣлать изъ него адвоката!.. Нужно сказать, что 9-й полкъ стрѣлковъ — лучший армейскій полкъ, а мой Шарль одинъ изъ самыхъ красивыхъ офицеровъ своего полка. А товарищи еще прибавляютъ: «отличный малый!».

На дняхъ онъ прислалъ намъ подарокъ на ёлку: свою фотографическую карточку въ полной парадной формѣ, верхомъ.

Вотъ она лежитъ на моемъ столѣ; когда я смотрю на нее — не знаю, свѣтъ такъ странно падаетъ или слезы, нависшія у моихъ глазъ, тому причиною — но мало по малу очертанія и тѣни портрета исчезаютъ и, вмѣсто моего дорогого офицера, я вижу моего Шарля, моего мальчугана верхомъ на своемъ синемъ Коко...

Гликерія Николаевна Федотова.



равните біографіи большинства выдающихся русскихъ актрисъ и, почти во всѣхъ этихъ біографіяхъ, вы найдете несколько роковымъ образомъ повторяющихся, характеристическихъ чертъ. Большин-

ство звѣздъ русской сцены, какъ уже сошедшихъ и со сценическихъ подмостковъ, и съ жизненной

арены, такъ и до сихъ поръ свѣтившихся на театральномъ горизонтѣ, непременно «безъ роду, безъ племени», большинство изъ нихъ родится и проводитъ первые годы своей жизни въ такой круглой нищетѣ, что лишь одинъ счастливый случай даетъ имъ возможность чему-нибудь хотѣть какъ-нибудь научиться, тотъ же слѣпой случай, большею частью, и выводитъ будущую театральную звѣзду на сценическое поприще. Такъ было почти со всеми лучшими русскими артистками, съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ женщины стали допускаться на подмостки русской сцены, такъ продолжаетъ это быть и до сихъ поръ. Такъ было со знаменитыми въ свое время актрисами Воробьевой, Семеновою, Сандуновою и тоже самое повторяется въ наше время съ такими артистками, какъ Полина Антиповна Стрелетова и Гликерія Николаевна Федотова.

Какъ Полина Антиповна, такъ и Гликерія Николаевна—обѣ не знаютъ своихъ родителей, обѣ выросли на чужихъ рукахъ, благодаря сострадательности чужихъ людей. Гликерія Николаевна Федотова родилась въ Орлѣ, въ 1846 году, пяти лѣтъ отъ роду, когда она была уже круглою сиротою, ее призрѣла и взяла на воспитаніе г-жа Позднякова, которая и увезла ребенка съ собою въ Москву. Въ Москвѣ Гликерія Николаевна была помѣщена своею воспитательницею сначала въ частный пансіонъ, а потомъ, десяти лѣтъ отъ роду, въ московское театральное училище, въ которое она и была записана подъ фамиліею своей воспитательности—Поздняковой. Московское театральное училище въ то время, когда въ него поступила Гликерія Николаевна, находилось въ самомъ печальномъ положеніи, но, на счастье съ молодыхъ лѣтъ проявившей признаки таланта ученицы, вскорѣ, по поступленіи ея въ училище, произошла существенная перемѣна въ личномъ составѣ учительскаго персонала, — такая перемѣна, которая, безъ сомнѣнія, останется навсегда свѣтлымъ воспоминаніемъ для Гликеріи Николаевны. В. А. Дмитревскаго замѣнилъ въ должности преподавателя драматическаго искусства И. В. Самаринъ. Съ тѣмъ чувствомъ въ распознаваніи истинныхъ дарованій, какимъ обладалъ и поныѣ обладаетъ И. В. Самаринъ, урокамъ и руководству котораго обязаны своимъ успѣхомъ столько лучшихъ украшеній нашихъ сценъ, само-собою разумѣется, онъ не могъ съ перваго же знакомства не понять, что въ юной Поздняковой кроются задатки такого таланта, надъ развитіемъ котораго стоитъ поработать. И дѣйствительно, И. В. Самаринъ съ особую любовью занялся своею талантливою ученицею; мало того, онъ настоялъ передъ начальствомъ, чтобы воспитанницѣ Поздняковой, какъ выдающейся громаднаго дарованія, предоставлена была возможность и по другимъ предметамъ преподаванія воспользоваться уроками лучшихъ учителей, тѣмъ тѣ, какіе числились въ это время въ штатѣ театральнаго училища. По настоянію И. В. Самарина специально для воспитанницы Поздняковой были приглашены г. Басистовъ преподавателемъ русской словесности и г. Толстомятовъ преподавателемъ исторіи. Ни для кого не секретъ, какъ слабо идетъ преподаваніе предметовъ общеобразовательнаго курса въ нашихъ специальныхъ театральныхъ училищахъ и по настоящее время, само-собою разумѣется, что въ пятидесятыхъ годахъ дѣло это было поставлено и еще хуже. Такимъ образомъ, только просвѣщенное покровительство И. В. Самарина дало возможность Гликеріи Николаевнѣ въ стѣнахъ театральнаго училища получить столько научныхъ свѣдѣній, сколько, конечно, никогда бы не было ей преподано, будь она простою заурядною ученицею, пользующеюся обычною порціею учености, отпускаемою обычными наставниками училища. Гликерія Николаевнѣ, благодаря протек-

ціи И. В. Самарина, отпущена была и усиленная и улучшенная порція научныхъ свѣдѣній. вмѣстѣ съ тѣмъ, конечно, и самъ И. В. Самаринъ занимался съ своею любимою ученицею гораздо усиленнѣе, чѣмъ съ остальными ея подругами, не подававшими такихъ блестящихъ надеждъ, какъ Позднякова.

Гликерія Николаевна очень скоро блистательнымъ образомъ оправдала надежды своего наставника, уже съ 1859 года она начала появляться на подмосткахъ Малаго театра, сначала въ легкихъ водевиляхъ, а въ 1862 году, не имѣя еще и шестнадцати лѣтъ отъ роду, воспитанница Позднякова сыграла уже отвѣтственную роль Вѣрочки въ пьесѣ г. Боборыкина «Ребенокъ» и сыграла ее такъ, что дальнѣйшій сценическій успѣхъ юной дебютантки былъ уже навсегда обезпеченъ.

Любопытно отмѣтить, что та же самая роль Вѣрочки въ «Ребенкѣ» была и первою крупною ролью Полины Антиповны Стрелетовой (въ Рибинскѣ) и что роль эта исполнена въ первый разъ г-жей Стрелетовой тоже на шестнадцатомъ году.

Черезъ годъ послѣ своего блистательнаго дебюта въ «Ребенкѣ», Гликерія Николаевна была выпущена изъ театральнаго училища и зачислена въ составъ труппы Малаго театра, но уже не подъ фамиліею Поздняковой, а подъ фамиліею Федотовой, подъ которою она скоро и сдѣлалась извѣстною всей Россіи. Дѣло въ томъ, что прямо съ выпускнаго акта въ школѣ Гликерія Николаевна поѣхала подъ вѣнецъ. Она вышла замужъ за Александра Филипповича Федотова, въ то время (въ 1863 году) студента московскаго университета, вносѣдствіи актера московскаго театра, а затѣмъ содержателя театра Буффъ въ Петербургѣ и павловскаго театра въ первый сезонъ его существованія.

Бракъ шестнадцатилѣтняго студента съ шестнадцатилѣтнею дѣвушкою, конечно, не могъ быть ничѣмъ инымъ, какъ чуждымъ всякихъ расчетовъ, бракомъ по страсти со стороны обоихъ молодыхъ супруговъ. Взаимному счастью, которымъ они подарили другъ друга, не суждено было, однако, быть особенно продолжительнымъ. Черезъ нѣсколько лѣтъ послѣ свадьбы дороги молодыхъ супруговъ разошлись въ разныя стороны и разошлись, чтобы никогда болѣе не сходясь. Какъ, отчего и по чьей винѣ это произошло, конечно, не время разбирать при жизни обоихъ супруговъ, мы ограничимся, въ настоящую минуту, простымъ, безъ всякихъ комментариевъ, констатированіемъ этого факта, обойти который молчаніемъ мы не считали умѣстнымъ, во-первыхъ, потому что фактъ этотъ, конечно, не маловажный фактъ въ жизни Гликеріи Николаевны, не оставшійся, по всей вѣроятности, безъ отраженія и на ея сценической дѣятельности, во-вторыхъ, фактъ этотъ давно слишкомъ гласенъ и, какъ намъ положительно извѣстно, ни сколько не скрывается и не маскируется ни самою Гликеріею Николаевною, ни ея мужемъ.

Тѣ же соображенія, которые мѣшаютъ намъ снабдить, хотя бы какими бы то ни было комментаріями фактъ прекращенія совместной жизни Гликеріи Николаевны Федотовой съ ея мужемъ, останавливаютъ насъ и отъ передачи читателямъ подробностей домашней жизни Гликеріи Николаевны и до разлуки ея съ мужемъ и послѣ этой разлуки. Все это можетъ быть изслѣдовано лишь позднѣйшими біографами Гликеріи Николаевны, въ настоящее же время мы можемъ лишь отмѣтить, что бракъ съ Александромъ Филипповичемъ Федотовымъ, по всей вѣроятности, не прошелъ вовсе безслѣдно для Гликеріи Николаевны въ смыслѣ окончательной выработки ея таланта. А. Ф. Федотовъ, какъ актеръ, не отличался, положимъ, особенно крупнымъ дарованіемъ, но онъ, во всякомъ случаѣ и образованный, и развитый

человѣкъ, онъ серьезно преданъ театральному дѣлу и серьезно и добросовѣстно относился къ своимъ обязанностямъ, когда былъ на сценѣ. Мы не хотимъ сказать, чтобы совѣты и наставленія мужа создали тотъ успѣхъ Гликеріи Николаевны, какимъ она теперь пользуется, но, позволяемъ себѣ думать, что сожителство, совместный трудъ, совместное чтеніе и занятія съ такимъ человѣкомъ, какъ Александръ Филипповичъ Федотовъ, не могли быть совсѣмъ безслѣдны для развитія и усовершенствованія таланта Гликеріи Николаевны.

Мы думаемъ, что сожителство въ пору самой ранней юности съ молодымъ энтузіастомъ театральнаго дѣла должно было имѣть вліяніе на тѣ упорство и усидчивость труда въ отдѣлкѣ малѣйшихъ деталей исполняемыхъ ею ролей, которые вносятся Гликеріею Николаевною въ каждое новое ея созданіе.

Мы позволимъ себѣ повторить здѣсь слова, сказанныя тоже о Гликеріи Николаевнѣ на этихъ же страницахъ нѣсколько недѣль тому назадъ:

«О громадности дарованія г-жи Федотовой, сказали мы тогда, нечего и говорить, но, опять таки, всемъ знакомымъ съ ея игрою хорошо извѣстно, что она принадлежитъ къ той категоріи крупныхъ талантовъ, въ которыхъ умъ и школа преобладаютъ надъ внутреннимъ чувствомъ и, такъ сказать, инстинктивною даровитостію, которою, вѣдь всякой школы, вѣдь всякой эрудиціи, потрясаютъ зрители таланты-самородки другой категоріи».

Талантовъ-самородковъ, намъ, слава Богу, не занимать стать на Руси, громадное большинство ихъ, правда, или гибнетъ въ цвѣтѣ лѣтъ, не доживши до полнаго развитія таланта или, само не понимая и не сознавая размѣровъ своего таланта, маячитъ всю свою жизнь въ спеціальности, не имѣющей ничего общаго съ дѣйствительнымъ характеромъ природнаго его призванія. Тѣ таланты-самородки, которымъ посчастливится не умереть въ началѣ своего пути, которымъ посчастливится попасть на свою настоящую колею и выбраться, по этой колѣѣ, на свѣтъ болѣе или менѣе громкой извѣстности, во всю свою карьеру продолжаютъ, обыкновенно, поражать зрителей восторгомъ и удивленіемъ при видѣ громадности ихъ природныхъ дарованій, но, въ тоже время, и глубоко вздыхать о томъ, что такіе громадные природныя данности остались безъ настоящей разработки въ хорошей школѣ, какъ драгоценный камень безъ надлежащей шлифовки.

Ключъ къ колоссальности успѣха Гликеріи Николаевны именно въ этомъ соединеніи въ ней природнаго дарованія съ высокою школою, какой не имѣетъ за собою ни одна изъ современныхъ русскихъ актрисъ, кромѣ Гликеріи Николаевны.

Мы, петербуржцы, такъ мало привыкли, даже, понимать и цѣнить настоящую школу въ сценическихъ исполнителяхъ и исполнительницахъ, что, въ передпослѣдній ея пріѣздъ въ Петербургъ, три года тому назадъ, когда она провела болѣе мѣсяца въ Павловскѣ, Гликерія Николаевна далеко не встрѣтила со стороны петербургской публики того восторжественнаго пріема, какимъ она давно уже пользовалась въ Москвѣ. Нельзя, конечно, особенно винить петербургскую публику за такой пріемъ. Въ составѣ александринской труппы намъ случалось и то не часто видѣть болѣе или менѣе выдающіеся таланты-самородки, но настоящей школы въ игрѣ мы давно уже, съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ оставилъ сцену В. В. Самойловъ, совсѣмъ не видѣли. Да, а въ бытность В. В. Самойлова на сценѣ, онъ былъ одинъ одиношеникъ, игравшій обдуманно, съ полнымъ пониманіемъ не только сценической обстановки, въ которой дѣйствуетъ изображаемое имъ лицо, но и съ полнымъ пониманіемъ бытовыхъ,

психическихъ или историческихъ подробностей характера изображаемаго имъ типа. Все вокругъ Самойлова играло ощущенью, какъ Богъ на душу пошлетъ, все продолжаетъ такъ играть и понинѣ. Инымъ (немногимъ) удастся ощущенью доходить до настоящихъ мотивовъ, до вѣрныхъ жизненныхъ картинокъ съ натуры и то, слава Богу, а о настоящей школѣ, о сознательномъ изображеніи сознательно продуманныхъ и понятыхъ

павловскаго театра въ 1876 году, Гликерія Николаевна успѣла объѣхать чуть-ли не всю Россію и вездѣ посѣщенія ея были однимъ непрерывнымъ рядомъ триумфовъ. Тогда очнулся и Петербургъ и въ нынѣшній прїѣздъ къ намъ Гликеріи Николаевны ея просто на рукахъ здѣсь носили и чуть на части не рвали.

Мы были свидѣтелями овацій Гликеріи Николаевны въ разныхъ театрахъ лѣтнихъ окрест-

изъ сообщенныхъ нами хронологическихъ данныхъ, далеко еще не старая женщина, мы видѣли актрису, которая, имѣя чуть-ли не вдвое больше лѣтъ, чѣмъ имѣетъ въ настоящее время Гликерія Николаевна, продолжали исполнять роли ingénue съ такою неподражаемою естественностью и простотою, что публика положительно не вѣрила тому, чтобы прыгающая передъ нею на сценѣ шестнадцатилѣтняя пансіонерка была

ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ.

КАРТИНА Е. ГЮБЛЭНА.



Христа ради!

всесторонне развитымъ актеромъ типовъ у насъ и помину нѣтъ. Удивительно-ли послѣ этого что мы просто не поняли Гликеріи Николаевны, три года тому назадъ, а проглядѣли, въ ея игрѣ то, чѣмъ именно игра ея отличается отъ игры нашихъ туземныхъ, иногда и очень любимыхъ публикою артистокъ.

За тѣ три года, которые Петербургъ не видѣлъ Гликеріи Николаевны послѣ посѣщенія ея

постей Петербурга и смѣло можемъ заявить, что такого шума и треска театръ нашъ не слышалъ даже и въ дни представленій Аделины Патти. Лучше поздно, чѣмъ никогда, только и можемъ мы, конечно, сказать по случаю этого нѣскольکو запоздалаго признанія и Петербургомъ громадности дарованія Гликеріи Николаевны, давно уже признаннаго всею Россіею.

Гликерія Николаевна, какъ видитъ читатель

въ дѣйствительности пожилою особою, вступившею уже въ пятый, а не то и въ шестой десятокъ лѣтъ жизни. Назовемъ, навр., французскихъ актрисъ Луизу Мейеръ и г-жу Лагранжъ-Белькуръ, назовемъ изъ русскихъ даровитую А. П. Шубертъ.

Но, не всѣмъ женщинамъ дано сохранить дѣтски-наивную свѣжесть на театральныхъ подмосткахъ до пожилыхъ лѣтъ, какъ это было дано



Дуизъ Мейеръ или г-жамъ Лагранжъ Белькуръ и Шубертъ. Виѣшнія данныя большинства артистовъ при вступленіи ихъ въ четвертый десятокъ не позволяютъ имъ болѣе съ полною для зрителей иллюзіею изображать со сцены павныхъ под-росточковъ. Въ такомъ положеніи находится въ настоящее время Гликерія Николаевна. Какъ умная и развитая женщина, она и сама это поняла и, какъ мы слышали, съ нынѣшняго сезона,

рѣшила Николаевны. Ампула сильно драматическихъ и бытовыхъ ролей, ампула, такъ называемыхъ grandes dames и grandes coquettes въ комедіяхъ, представить Гликерію Николаевну еще такой громаднѣй матеріалъ для составленія вполне разнообразнаго репертуара, въ которомъ она можетъ выказать всю силу своего таланта, что ей положительно и разъ навсегда нужно выкинуть изъ своей театральной библіотеки все тѣ

посты сценической опытности Гликеріи Николаевны и съ громаднымъ ея познаніемъ въ области теоріи и литературы драматическаго искусства. Столько знаній, столько опыта не должно бы остаться безслѣднымъ для пользы грядущихъ театралныхъ поколѣній. У Гликеріи Николаевны всего одинъ смѣлъ, не предназначенный ею для сценической карьеры, обидно будетъ, если Гликерія Николаевна не оставитъ

ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ.

КАРТИНА РУБЕНСА.



Борей, уносящій Оритію.

намѣрена произвести радикальную реформу въ своемъ репертуарѣ. Приступъ къ этой реформѣ уже и сдѣланъ Гликеріею Николаевною, отказавшеюся, какъ сообщаютъ московскія газеты, отъ роли Фени въ маіоршѣ, перешедшей къ г-жѣ Никулиной.

Все истинные поклонники таланта Гликеріи Николаевны конечно, не могутъ горячо ни при-вѣтствовать такой разумной рѣшимости Глике-

роли ingénue, въ которыхъ она когда-то была такъ обворожительна, но съ которыми ей теперь пора покончить.

Отъ души радуясь реформѣ въ артистической дѣятельности, которую намѣревается предпринять Гликерія Николаевна, мы не можемъ воздержаться отъ выраженія еще одного пожеланія, которое невольно подвѣргается подъ перо всякому, близко ознакомившемуся и съ громад-

въ наслѣдство такъ справедливо гордящейся ею русской сценѣ своихъ учениковъ и ученицъ. Гликерія Николаевна, какъ намъ извѣстно, и теперь уже не отказывается въ своихъ совѣтахъ и наставленіяхъ молодымъ, начинающимъ артистамъ, которыхъ она принимаетъ подъ свое покровительство, но позволительно, кажется, выразить пожеланіе, чтобы педагогическая дѣятельность Гликеріи Николаевны принесла болѣе ши-



роки и опредѣленные размѣры, чтобы она не выражалась въ отдѣльных случайныхъ совѣтахъ и указаніяхъ той или другой изъ многочисленныхъ protégées Гликеріи Николаевны, а проявилось въ видѣ открытія высокоталантливою артисткою систематическаго курса драматическаго искусства, къ преподаванію котораго, мы въ этомъ увѣрены, мало кто такъ способенъ, какъ Гликерія Николаевна.

Послѣ извѣстнаго числа лѣтъ сценической практики присоединеніе педагогическихъ занятій къ чисто актерскимъ должно бы, по нашему крайнему убѣжденію, просто входить въ кругъ правственной обязанности выдающихся артистокъ и артистовъ.

Мы слишкомъ бѣдны сколько-нибудь свѣдущими въ дѣлѣ преподавателями драматическаго искусства для того, чтобы пополнить собою ряды этихъ преподавателей не было долгомъ лучшихъ представителей нашей сцены. Сверхъ того, только путемъ обращенія наиболѣе талантливыхъ актеровъ и актрисъ въ преподаватели драматическаго искусства могутъ поддерживаться тѣ сценическія традиции, которыми, напримѣръ, такъ справедливо гордится московская сцена передъ петербургскою.

Живучесть этихъ сценическихъ традицій, какъ это извѣстно всѣмъ театраламъ, весьма важный стимулъ для развитія и процвѣтанія сцены. Отсутствие этого важнаго стимула, безъ сомнѣнія, одна изъ существенныхъ причинъ глубокаго паденія русской сцены у насъ, въ Петербургѣ. Москва поставлена въ этомъ отношеніи, въ гораздо лучшія условія, но и тамъ вымираютъ, мало-по-малу, тѣ крѣпкіе столпы, на которыхъ главнымъ образомъ, держались стародавнія традиціи лучшихъ цвѣтувшихъ временъ московской сцены. Нѣтъ уже ни Щепкина, ни Садовскаго, ни Живокина, ни Ек. Васильевой, нѣтъ уже и Шумскаго, одинъ И. В. Самаринъ остался отъ того блестящаго цѣла даровитыхъ людей, которые такъ еще недавно были сгруппированы въ составѣ одной труппы Малаго театра. На выдающихся современныхъ членахъ этой труппы, заставшихъ, хотя бы въ молодыхъ своихъ годахъ, и Щепкина, и Садовскаго живыми и дѣйствовавшими на сценѣ, лежитъ, конечно, прямая обязанность не дать порваться духовной связи между сошедшими уже въ могилу и нынѣ дѣйствующими артистами Малаго театра. А связь эта, конечно, порвется, если не поддержать ея дѣятели, служащіе посредствующими звеньями между сошедшими въ могилу столпами московской сцены и тѣми новыми силами, которыя не застали уже и не видѣли на подмосткахъ Малаго театра его «славныхъ стариковъ».

На Гликеріи Николаевнѣ Федотовой, конечно, болѣе чѣмъ на комъ-нибудь лежитъ этотъ правственный долгъ.



Tempi passati. Грота мусора... чего-чего не найдете вы здѣсь! Стоптаные башмаки, украшавшіе когда-то прелестную женскую ножку, и обрывокъ грубаго сапога, протертаго мозолистой мужицкой ногой; остатки широкополой «панамы», въ которой гулялъ въ лѣтній зной какой-нибудь франтъ, и козырекъ отъ солдатскаго «капи», побывавшаго и въ походахъ, и въ кабакахъ; обрывокъ когда-то изящнаго волана съ бальнаго платья и клочокъ отъ мужскихъ панталонъ; черепки кабачнаго штофа и цѣлая бутылка изъ-подъ шампанскаго... Надъ этой-то бутылкой и задумался «стриптичникъ», задумался о томъ пирѣ, на которой она была опорожнена, задумался, можетъ

быть, о какихъ-нибудь другихъ пирахъ, на которыхъ когда-то и онъ пилъ шампанское, задумался вообще о нихъ, объ этихъ «tempi passati», объ этихъ «былыхъ временахъ», которыхъ слѣдъ... мусоръ и хламъ. Художникъ съумѣлъ очень хорошо передать этотъ моментъ раздумья надъ остатками былого и своеобразно разработалъ тему, служившую не разъ поэтамъ для ихъ созданий. Помните, напримѣръ, «Вѣтку Палестины» Лермонтова, «Башмакъ» Франсуа Коппэ?

Ярмарка. Осень — время ярмарокъ по преимуществу; время ярмарокъ — это дни оживанія для сонныхъ провинціальныхъ городовъ. Въ эти дни городъ захлебывается набѣзнымъ людомъ, толпы людей снуютъ на улицѣ съ утра до ночи, торговля оживляется, что-то праздничное отражается на лицахъ даже тѣхъ людей, которые не принимаютъ участія въ продажѣ и куплѣ, которые не проигрываютъ, не выигрываютъ отъ налива всѣхъ этихъ кулаковъ, барышниковъ, армянъ, евреевъ, шулеровъ, ремонтеровъ, купцовъ и помѣщиковъ. Одну изъ такихъ оживленныхъ ярмарочныхъ сценъ представляетъ предлагаемая нами картина, замѣчательно хорошо награвированная во всѣхъ мелочныхъ подробностяхъ.

Внезапное открытіе. Оригинальный рисунокъ г. Конопацкаго представляетъ одну изъ будничныхъ сценокъ: двѣ молодыя дѣвушки, гуляя въ лѣсу, дошли до берега рѣки и увидели сидящаго здѣсь знакомаго юношу; онъ подкрался къ нему, можетъ быть, хотѣлъ испугать его и вдругъ увидели, что онъ разсматриваетъ чей-то портретъ. Это, конечно, портретъ женщины. Это, конечно, портретъ той, которую онъ любитъ! Но кто же она? Надо тихонько подсмотреть! И вотъ онъ крадется ближе, заглядываетъ; онъ сейчасъ узнаютъ, кого онъ любитъ... И каждой изъ нихъ думается: «О, если бы это былъ мой портретъ!»

Борей, уносящій Оритію. Въ нашемъ журналѣ былъ помѣщенъ рядъ статей о Рубенсѣ и потому намъ нечего говорить о талантѣ этого гениальнаго художника. Картина его «Борей, уносящій Оритію» отличается всѣми достоинствами его другихъ картинъ: сочностью, жизненностью и здоровьемъ, хотя, конечно, въ этой полной фламандкѣ трудно узнать стройную и легкую дочь афинскаго царя, похищенную во время праздничной церемоніи Бореемъ — этимъ сѣвернымъ вихремъ. Рубенсъ, по обыкновенію, изобразилъ плотную, нѣсколько жирную женщину, похожую не на уроженку Греціи, а на его собственныхъ соотечественницъ.

Михаилъ Скопинъ-Шуйскій. Оригинальный рисунокъ г. Земцова передаетъ тотъ моментъ, когда М. Скопинъ-Шуйскому подносятъ отраву на крестинномъ пирѣ у Воротынскихъ. Присутствующіе понимаютъ въ чемъ дѣло и зорко слѣдятъ за происходящей сценой. Хозяйка стоитъ какъ бы въ страхѣ и смущеніи, сознавая совершающееся преступленіе. Рисунокъ исполненъ прекрасно по вѣрности мелкихъ подробностей. Впрочемъ, наши читатели помнятъ, вѣроятно, какъ хорошо былъ исполненъ г. Земцовымъ и рисунокъ «Мѣстничество».

СМѢСЬ.

— Полярная экспедиція Норденшильда. Изъ дальняго востока, изъ Йокогамы, телеграфъ сообщаетъ намъ радостную вѣсть о новомъ торжествѣ человѣческаго терпѣнія, энергіи и науки. Шведскій корабль «Вега», отплывшій изъ Готенбурга 4 іюля 1878 года съ малочисленною, но отважною горстью людей, подъ предводительствомъ Эрика Норденшильда, бросилъ якорь въ гавани Йокогама 2 сент. 1879 г.

Задача, надъ разрѣшеніемъ которой столько предпринимчивыхъ умовъ напрасно трудилось въ продолженіи трехъ сотъ лѣтъ, разрѣшена теперь блистательнѣйшимъ образомъ: путь вдоль сѣвернаго берега стараго свѣта найденъ, цѣль такъ

долго и напрасно преслѣдуемая британскими, голландскими и русскими путешественниками — достигнута.

Между прочими послѣдствіями, благоприятными для всемірной торговли, открытіе это должно неминуемо повлечь за собою цѣлый рядъ предприятий, вслѣдствіе которыхъ доступъ къ богатствамъ, скрытымъ въ нѣдрахъ Сибири, сдѣлается болѣе доступнымъ.

Чтобы понять причины неудачъ, которыми до сихъ поръ постоянно сопровождалась всѣ попытки изслѣдовать сѣверные берега Азіи, необходимо бросить взглядъ на исторію этихъ попытокъ, начиная съ 1553 года, когда путь этотъ пускались открывать сэръ Вигутби и Ричардъ Шанселаръ, а затѣмъ русскіе промышленники въ промежуткѣ между 1630 и 1724 году; ученныя экспедиціи Мальгина, Челюстинна и другихъ съ 1734 по 1775 годъ; Кука въ 1778 году; Билинга и другихъ въ 1787 и 1811 годахъ, Врангеля и Анжу съ 1821 до 1823 года. Изучивши внимательно исторію всѣхъ этихъ путешествій, а также множества другихъ неудачныхъ поѣздокъ, совершенныхъ съ той же цѣлью многочисленными норвежскими купцами, Норденшильдъ пустился въ путь съ нѣкоторой надеждой на успѣхъ, но удостовѣрился онъ въ вѣрности своихъ предположеній только тогда, когда благополучно совершилъ два раза подъ рядъ (въ 1875 и 76 году) путешествіе отъ Тромзее до устья Енисея, при чемъ почти нигдѣ не встрѣтилъ льда. Тогда только отважился онъ громко выразить свое убѣжденіе въ томъ, что и въ Сибири можно отыскать свободный путь. Цѣлыхъ двадцать лѣтъ жизни посвятилъ Норденшильдъ на изученіе способовъ достичь своей цѣли. Во время своего перваго путешествія, (отъ 8 іюня по 26 сент. 1875 г.) отъ Тромзее черезъ Карскую губу къ устьямъ Енисея и обратно, онъ рѣшилъ, что лучшее время для плаванія черезъ Ледовитый океанъ — это конецъ лѣта и начало осени, такъ какъ въ это время теплыя воды широкихъ рѣкъ, какъ Обь, Енисей и Лена, растапливаютъ вдоль всего сѣвернаго берега Азіи достаточное количество льда для образованія болѣе или менѣе широкаго прохода, черезъ который можно достигнуть до Берингова пролива.

Пароходъ «Вега», отлично приспособленный къ путешествію такого рода, превзошелъ всѣ ожиданія: онъ плавалъ на протяженіи двухъ тысячъ трехъ сотъ морскихъ миль по такимъ водамъ, которыя никогда еще не видывали кля морскаго парового судна. Благодаря ловкости и отвагѣ лейтенанта Паландера, «Вега» и сопутствовавшій ему корабль «Лена», съ изумительнымъ счастьемъ прошли по неизвѣстному морю, лавируя среди густыхъ тумановъ, безчисленныхъ острововъ, подводныхъ камней и плавающихъ ледяныхъ горъ.

Какъ было сказано, «Вега» отплыла изъ Готенбурга 18 іюля соединилась въ Тромзее съ «Леной». Этотъ послѣдній пароходъ, снаряженный на счетъ купца Сибирякова, везъ грузъ съ товарами въ Иркутскъ. 25 числа къ нимъ присоединилось еще два корабля съ товарами: «Фрауеръ» и «Экспрессъ». Вчетверомъ они отплыли отъ сѣверныхъ береговъ Норвегіи и 1 августа переплывали Югорскій проливъ, а 6 достигли уже порта Диксона, у устья Енисея. Четыре дня спустя, Вега и Лена пустились въ дальнѣйшій путь. Не смотря на туманы, мелководье и безчисленное множество острововъ, первая цѣль путешествія, а именно — сѣверная оконечность стараго свѣта, была достигнута. Туманъ разсѣялся и передъ глазами путешественниковъ предсталъ, освѣщенный солнцемъ, Челюстинный мысъ, на 77° 42' сѣверной широты и 104° 1' восточной долготы. Представилась уже возможность убѣдиться въ неправомерности положенія и размѣровъ извѣстныхъ пунктовъ берега, такъ, напримѣръ, весь Таймирскій полуостровъ оказался на 5 гр. западнѣе, чѣмъ на всѣхъ извѣстныхъ картахъ этой мѣстности. Въ другомъ мѣстѣ «Вега» цѣлыхъ два дня плыла по мѣстамъ, обозначеннымъ до сихъ поръ на всѣхъ морскихъ картахъ какъ твердая земля. 27 августа оба корабля очутились сѣвернѣе устья рѣки Лены и

здѣсь они разстались: пароходъ «Тена» пустился вверхъ по рѣкѣ къ Иркутску, а «Вега» продолжала свой путь дальше. Мелкій фарватеръ не позволялъ приблизиться къ южнѣйшему изъ Ляховскихъ острововъ, но 3 сентября пароходъ безъ особеннаго труда проплылъ до Медвѣжьихъ о-въ и только 4 началась борьба со льдомъ. Большія препятствія ожидали экспедицію при обходѣ Баранова мыса, гдѣ уже столько разъ попытки русскихъ путешественниковъ оказывались неудачными. У Явускаго мыса «Вега» простояла три дня, а у сѣвернаго—пять дней, запертая со всѣхъ сторонъ льдомъ; а затѣмъ снова пустилась въ путь и только послѣ десятидневнаго плаванія все дальше и дальше къ востоку, принуждена была остановиться и зазимовать между мысомъ Сердца и Калюшинимъ заливомъ, на разстояніи ста миль отъ Берингова залива (67° 6' сѣв. шир., и 173° 30' вост. долг.).

Здѣсь, между сѣвернымъ мысомъ и мѣстомъ зимовки, тоже пришлось дѣлать поправки въ карты берега. Вслѣдствіе нѣсколькихъ потеряннхъ дней Норденшильда принужденъ былъ простоять нѣсколько мѣсяцевъ въ бездѣйствіи. Черезъ американскихъ китолововъ Европа узнала, въ какомъ положеніи находится знаменитый путешественникъ, но письма его окончательно успокоили насъ насчетъ благополучнаго исхода предпринятаго имъ путешествія. Сибиряковъ уже снарядилъ ему въ подмогу новый пароходъ «Норденшильдъ» въ Мальмѣ; а Гордонъ Беннетъ—пароходъ «Жанета» въ Санъ-Франциско. Кромѣ того изъ Иркутска были посланы къ нему на помощь два отряда сухимъ путемъ.

Депеша изъ Йокогамы извѣщаетъ насъ, что поскать «Вегу» нѣтъ болѣе надобности; послѣ 264 дневнаго заключенія между льдами, она освободилась отъ нихъ 14 іюля и dokonчила свой путь.

Намъ еще неизвѣстны подробности тѣхъ наблюденій, которыя члены экспедиціи производили въ области естественныхъ наукъ во время своей зимовки, но письмо Норденшильда заставляетъ предполагать, что море, до сихъ поръ никому не извѣстное, сдѣлалось теперь доступно географическимъ, естественно-историческимъ и геологическимъ изслѣдованіямъ. Въ виду главной своей цѣли экспедиціи Норденшильда не представлялось возможности открывать новыя земли и острова, но тѣмъ не менѣе свѣдѣнія, собранныя ею, представляютъ громадный интересъ. Во-первыхъ, теперь дознано, что море, считавшееся до сихъ поръ непроходимымъ и покрытымъ вѣчными льдами, превращается въ концѣ каждаго лѣта въ широкій проливъ посредствомъ той массы теплыхъ водъ, которую изливаютъ въ него сибирскія рѣки. Понятно, что потребуются еще нѣсколько экспедицій для того, чтобы опредѣлить въ точности важность этого открытія, и что у «Веги» непременно найдутся усердные послѣдователи преимущественно между русскими; ихъ всѣхъ ближе касается возможность эксплуатировать неисчерпаемая сокровища, которыми изобилуетъ Сибирь. Примѣръ Сидоровыхъ и Сибиряковыхъ не пропадаетъ даромъ и очень многихъ поощритъ къ дѣятельности; мы уже видимъ, что путешествіе Норденшильда вызвало нѣсколько попытокъ изслѣдовать рѣки Обь, Енисей и Лену; не далѣе какъ въ нынѣшнемъ году по этому пути пойдутъ шесть англійскихъ кораблей и одинъ нѣмецкій. Во всякомъ случаѣ путь проложенъ; послѣдователямъ Норденшильда теперь извѣстно, въ какое время всего удобнѣе совершать это путешествіе, въ какихъ мѣстахъ ледъ представляетъ наименьшее затрудненіе и какимъ именно путемъ надо идти. Однимъ словомъ, самая тяжелая часть задачи рѣшена... Честь и слава человѣку, посвятившему большую часть своей жизни на такую высокую и полезную для человѣчества цѣль.

— **Собаки барона Лопрести.** Къ странностямъ умершаго венгерскаго барона Лопрести принадлежала и его необыкновенная любовь къ собакамъ. Одна изъ газетъ сообщаетъ слѣдующее по этому поводу: украшеніе двора въ сзидарскомъ имѣнии составляла масса собакъ, которыхъ держалъ Лопрести. Какъ онъ заботился о своихъ

собакахъ, знаетъ только тотъ, кто былъ удостоенъ счастья обѣдать за однимъ столомъ съ нимъ и его любимыми собаками. Ежедневно къ столу Лопрести приглашалось отъ десяти до пятнадцати собакъ. Но и остальнымъ собакамъ нечего было жаловаться, такъ какъ имъ готовились тѣ же кушанья и тотъ же лакей подавалъ имъ обѣдъ. Содержаніе имъ отпускалось очень хорошее, такъ какъ даже въ 1863 голодномъ году онъ регулярно получалъ свѣжій овсянку и по куску мяса, между тѣмъ какъ сотни и тысячи людей голодали и свиньи барона едва-ли имѣли другую пищу кромѣ обрѣзковъ соломы. Когда которая-нибудь изъ любимицъ умирала, то на все имѣніе налагался трауръ. Баронъ удалялся въ свои комнаты и къ нему никто не допускался. Его лакеи изъ всѣхъ силъ старались плакать и кухарка вымазывала себѣ лицо сажей, чтобы печаль ея казалась полнѣе, а кучера удалялись въ конюшни и сномъ убивали тамъ свою ужасную скорбь. Однажды барону доносятъ, что одна изъ его собакъ оцѣнилась, но загрызла щенятъ. Баронъ немедленно приказалъ, чтобы его управляющій учинилъ судъ и приговорилъ бы убійцу своихъ дѣтенышей къ полугодовому тюремному заключенію. Былъ изготовленъ письменный приговоръ и прочтенъ въ присутствіи всей прислуги и всѣхъ собакъ. Осужденная собака должна была немедленно подвергнуться наказанію. На четвертый день баронъ посѣтилъ заключенную въ ея камерѣ и обѣщалъ ей «прощеніе», если она исправится. На четырнадцатый день было, наконецъ, объявлено «помилованіе». Но когда помилованная собака опять оцѣнилась и опять убила щенятъ, то баронъ былъ такъ разгнѣванъ повтореніемъ проступка, что объявилъ, что не желаетъ держать у себя на своемъ дворѣ такую злодѣйку и приказалъ приудить ее къ смертной казни черезъ повѣшеніе. По прочтеніи приговора, преступница была отведена въ покаянную комнату и на третій день сторожъ за собаками привелъ въ исполненіе приговоръ, между тѣмъ какъ управляющій держалъ къ остальнымъ, собраннымъ по этому случаю собакамъ, рѣчь, чтобы смягчить ихъ сердца. Управляющій, который вовсе не былъ другомъ собакъ, забылся и у него вырвалось выраженіе: «Если вы все будете такъ болтаться...», но опомнился, когда увидѣлъ гнѣвный взоръ барона, устремленный на него, и сказалъ: «то есть всѣ, которыя такъ животны, какъ была эта...» Однажды управляющій получаетъ изъ Петто послышку съ письмомъ отъ барона. Посылка состояла изъ металлическаго гроба, въ которомъ поконился «милый Тули». Въ письмѣ баронъ приказывалъ выставить «Тули» на день въ маленькой залѣ и затѣмъ похоронить на дворѣ, рядомъ съ увѣковѣченными «Арой» и «Гекторомъ». Похороны «Тули» были весьма пышныя и сопровождалась звономъ заупокойныхъ колоколовъ.

— **Парламентъ на Гаити.** Во время послѣдней революціи въ Гаити, въ законодательномъ собраніи случилось обстоятельство, по своей трагичности превосшедшее все, что до сихъ поръ случалось при дебатахъ палаты. Настоящій поводъ къ происшествію еще неизвѣстенъ, но, кажется, что Пти Каналь, братъ президента, былъ смертельно оскорбленъ другимъ членомъ собранія, г. де-Лормъ, и тотчасъ же выхватилъ револьверъ и застрѣлилъ своего противника. Вслѣдъ за этимъ и остальные члены вынули свои револьверы и обѣ стороны открыли бойкій огонь другъ на друга. Перестрѣлка была удачна, потому что послѣ того сорокъ членовъ навѣкъ лишены были возможности сражаться и говорить рѣчи. Но этимъ дѣло еще не кончилось, потому что въ борьбу вмѣшалась посторонняя публика и продолжала ее, а потомъ явилась полиція и тоже не осталась безучастной. При этомъ былъ убитъ президентъ сената и казалось, что всѣ высокопоставленные лица съ обѣихъ сторонъ уже пали, когда ворвались войска. Они открыли по дерущимся огонь изъ митральезы и нѣсколько выстрѣловъ гранатами послужили эпилогомъ. Послѣ этого были похоронены убитые и въ Портъ-о-Пренсѣ водворился снова миръ.

— **Кошка, вскормленная собакой.** Въ домѣ практиканта врача Юсифа Мозера въ Зирингто-

фенѣ недавно окотилась кошка. Замѣчательно, что кошка сейчасъ же послѣ родовъ почувствовала такое отвращеніе къ одному изъ дѣтенышей, что выбросила его изъ гнѣзда и снова повторила это, когда слуги опять подложили его къ другимъ дѣтенышамъ. Тогда хозяйка подложила брошеннаго матерью котенка къ собакѣ, которая только-что оцѣнилась, и собака приняла его ласково, кормила и обращалась съ нимъ, какъ съ своимъ собственнымъ дѣтенышомъ, и теперь не только спокойно переноситъ шутки уже порядочно подросшей шаловливой кошечки, но еще находитъ въ нихъ особенное удовольствіе. Между тѣмъ какъ молодой кошка, не выдавая ни капли кошачьяго молока, но только собаке, живетъ съ своей приемной матерью собакой въ полнѣйшей любви и дружбѣ, кажется, что она положительно забыла свое происхожденіе, такъ какъ при видѣ своей матери или другой кошки она сгибается синю и принимаетъ видъ кошки, встрѣтившейся съ собакой.

— **Женскіе врачебные курсы.** Приемъ прошлаго на женскіе врачебные курсы въ нынѣшнемъ году значительно уменьшился сравнительно съ предыдущимъ годомъ, что слѣдуетъ объяснить главнымъ образомъ двумя обстоятельствами, а именно: введеніемъ съ нынѣшняго года обязательныхъ испытаній изъ латинскаго языка и недопущеніемъ къ приемному экзамену лицъ, получившихъ образованіе и представляющихъ свѣдѣтельства на званіе домашней учительницы по одному лишь предмету. Число поданныхъ прошлаго въ настоящемъ году всего было только 113, въ предыдущіе же годы оно достигало слѣдующихъ цифръ: въ 1878 г. 177, въ 1877—194, въ 1876 г.—148. Приемныя испытанія продолжались всего только 4 дня, съ 5-го по 8-е сентября, и имѣли своими результатами принятіе на курсы 77 чел.; предметами испытанія были: русскій языкъ, латинскій и одинъ изъ иностранныхъ (французскій или нѣмецкій), математика (арифметика, геометрія, тригонометрія, алгебра) и физика. Менѣе подготовленными экзаменовавшимися оказались по русскому языку, многія изъ нихъ получили за русское сочиненіе только три, за то экзамены изъ латинскаго языка имѣли результаты болѣе благоприятные и многія изъ будущихъ курсистокъ удостоились по этому предмету полнаго балла (5). Точно также хорошо окончились испытанія изъ новѣйшихъ языковъ, всѣ экзаменовавшіяся могли совершенно свободно читать и переводить съ нѣмецкаго и съ французскаго языковъ, чего не случалось никогда при испытаніяхъ предыдущихъ лѣтъ. Изъ подавшихъ прошлаго о допущеніи къ повѣрочному приемному испытанію было православнаго вѣроисповѣданія 66 чел., іудейскаго вѣроисповѣданія 40 чел., лютеранскаго вѣроисповѣданія 3 чел., римско-католическаго вѣроисповѣданія 2 чел., армяно-григоріанскаго вѣроисповѣданія 1 чел. Принятые же: православнаго вѣроисповѣданія 49, іудейскаго 26, лютеранскаго 1 и римско-католическаго 1. 16-го сентября въ церкви военно-супрутнаго госпиталя, въ зданіяхъ котораго помѣщаются курсы, совершенно было молебствіе предъ началомъ ученія. При этомъ протоіерей Н. Котляревскій произнесъ рѣчь, въ которой указалъ, какое важное значеніе для нашего общества имѣетъ это серьезное, не пугающееся препятствій стремленіе молодыхъ женщинъ къ полученію высшаго медицинскаго образованія, и горячо совѣтовалъ юнымъ слушательницамъ трудиться серьезно и неустанно, чтобы оправдать тѣ добрыя надежды, которыя возлагаетъ на нихъ и правительство, и общество. Ученіе началось 17-го сентября.

— **Нѣчто о прекрасномъ полѣ.** Прекрасный полъ въ Англіи положительно посямляетъ мужчинъ при университетскихъ экзаменахъ. Списокъ выдержавшихъ кандидатовъ при приемѣ въ лондонскій университетъ гласитъ, что изъ 63 студентокъ женщинъ выдержало экзаменъ 51, между тѣмъ какъ изъ 856 студентовъ мужчинъ оказалось годныхъ только 475; такимъ образомъ, провалилось только 19 процентовъ первыхъ и 44,5 процентовъ вторыхъ.

— **Биржевыя спекуляціи въ Парижѣ.** По части

страстности и отчаянной смѣлости при игрѣ на биржѣ самыми удивительными спекулянтами слывутъ въ Парижѣ наиболѣе элегантныя представительницы полусвѣта; онѣ спекулируютъ на фантастическія суммы, невиданныя даже во времена имперіи. На парижской биржѣ всѣмъ извѣстна одна изъ «этихъ дамъ», отличающейся высокимъ положеніемъ и богатствомъ своихъ «покровителей»; недавно она поставила à la hausse кругленькую сумму въ два милліона гульденовъ венгерской ренты и реализировала изъ нихъ 8 процентовъ, т. е. приблизительно 400,000 франковъ. Изъ числа новѣйшихъ цѣнныхъ бумагъ, какъ напримѣръ, акцій парижскаго учетнаго банка и «Société de l'union générale» значительныя суммы находятся въ распоряженіи «этихъ дамъ». Дѣлами этихъ львицъ полусвѣта занимаются не только ихъ «друзья», но онѣ сами чрезъ посредство присяжныхъ маклеровъ. Во Франціи существуетъ именно законъ, что присяжные маклера обязаны входить въ дѣловыя сношенія со всякимъ лицомъ, знакомымъ или незнакомымъ, коль скоро лицо это располагаетъ извѣстнымъ залогомъ въ обезпеченіе поручаемыхъ имъ маклерамъ биржевыхъ операций. Маклера, однакожъ, до такой степени любезно относятся къ «этимъ дамамъ», что довольствуются половиною установленнаго закономъ залога, вслѣдствіе чего эти биржевыя спекулянтши образуютъ многочисленный контингентъ дѣловой лейбъ гвардіи Субейрановъ, Филиппаровъ, Вербрукъ и др. товарищей.

— **Жертва фанатизма.** Напоминающій нѣсколько извѣстное кутаисское дѣло случай убійства евреями христіанки передаетъ «Виленскій Вѣстникъ»: «4 іюля, въ линковскомъ костелѣ, повѣнческаго прихода (уѣзда), была окрещена молодая, 18-ти лѣтняя еврейская дѣвушка, Елена Н. Послѣ святаго крещенія ее помѣстили въ Линковѣ, въ домѣ одной женщины, гдѣ она пробыла до 1-го августа. Въ этотъ день неизвѣстные евреи выманили ее изъ дома и связанную привезли въ мѣстечко Покрой, въ 14-ти верстахъ отъ Линкова, гдѣ втеченіи нѣсколькихъ дней морили ее голодомъ, дѣлая ей въ то же время разныя непріятности. Вслѣдъ затѣмъ они увезли ее въ Ранзивицки, Шавельскаго уѣзда, и здѣсь въ разстояніи нѣсколькихъ верстъ отъ мѣстечка умертвили ее, ударивъ несчастную тупымъ орудіемъ по головѣ. Слѣдствіе уже раскрыло всѣ подробности этого ужаснаго преступленія».

— **Приключеніе съ президентомъ Гейзомъ.** На этихъ дняхъ было сдѣлано, безъ пролитія крови, покушеніе на руку и сердце президента Соединенныхъ Штатовъ Гейза. Молоденькая дама, по имени Емелина Нобль изъ Индіанополя послала доложить о себѣ президенту и была немедленно принята имъ. Войдя, она заключила мистера Гейза въ объятія и объявила ему, что она пришла выйти за него замужъ. Дама не обращала вниманія на заявленіе президента, что онъ уже женатъ и наставляла на немедленномъ вѣнчаніи. Подъ предлогомъ посовѣтоваться объ этомъ съ другомъ, Гейзъ вышелъ изъ комнаты и послалъ, чтобы избавиться отъ незваннаго гостя за полиціей, которая взяла свадьболюбивую даму на постъ, откуда телеграфировала ея родственникамъ, которые немедленно взяли ее оттуда и отправили въ сумасшедшій домъ. Дама была одѣта очень элегантно и имѣла при себѣ много денегъ.

— **Золотая колыбель.** По словамъ «Times of India», Штеригукеръ и Варзагеръ, священники бирманскаго короля, единогласно предсказываютъ, что при ожидаемомъ въ скоромъ времени разрѣшеніи первой королевы Зоо-фехъ-латъ долженъ родиться сынъ. На основаніи этого предсказанія король Тее-Бавъ для своего наследника и будущаго «короля восходящаго солнца, владыки бѣлыхъ слоновъ, золотого зонтика и проч.» заказалъ люльку, обоедешуюся отъ 20 до 24,000 фунт. стерл. Эта люлька сдѣлана изъ магноліеваго дерева и обита золотыми листами. Кромѣ того она украшена брилліантами, рубинами и другими драгоценными камнями. Внутри колыбели находится мягкая подушка изъ зеле-

наго бархата, съ богатымъ шитьемъ. Въмѣсто «толпы старыхъ бабъ» колыбель качаетъ механизмъ, который заводится ключемъ, и движеніе можетъ такимъ образомъ длиться нѣсколько дней сряду. Эту колыбель соорудилъ одинъ итальянецъ и она чрезвычайно забавляетъ короля Тее-Бава. Люлька виситъ на золотыхъ спуркахъ, прикрѣпленныхъ къ желѣзному шесту, держащему ее на разстояніи двѣнадцати футовъ отъ земли. Ожидаемый наследникъ, по желанію своего отца, будетъ воспитываться по англійской системѣ. Черезъ посредничество одной монахини заранѣе выписано на сумму 5,000 рупій англійское дѣтское приданое для бирманскаго бебе.

— **Конгрессъ ассоціаціи социальныхъ наукъ.** Соціально-научные конгрессы давно уже занимаютъ видное мѣсто въ ежегодныхъ событіяхъ Англіи, они обнимаютъ обширную область, занимаемая примѣненіемъ всѣхъ возможныхъ наукъ къ обыденной жизни. 23-й по счету конгрессъ, открытый въ Манчестерѣ 1-го октября, раздѣляется на пять отдѣловъ: о реформѣ права, о народномъ просвѣщеніи, о гигиенѣ, о народномъ хозяйствѣ и объ искусствѣ. Епископъ манчестерскій, д-ръ Фазеръ, въ своей вступительной рѣчи указалъ на тѣ задачи, которыя поставилъ себѣ конгрессъ по части улучшенія народнаго благосостоянія, удобства жизни и что важнѣе всего — здоровья.

— **Норденфельтовская митральеза.** Какъ пишутъ изъ Лондона въ «Köln. Zeit.», на прошедшей недѣлѣ въ Шоебурнессѣ подъ руководствомъ комисіи, назначенной военнымъ министерствомъ и состоящей изъ офицеровъ арміи и флота, происходили различныя опыты надъ вновь изобрѣтенной Норденфельтовъ митральезой. Преобладающимъ элементомъ въ комисіи были моряки, по той причинѣ, что вышеупомянутыя митральезы имѣютъ особенную важность для морского дѣла и предназначены къ дѣйствію противъ торпедъ. Достоинства норденфельтовской митральезы очень скоро выказали себя, выстрѣлы слѣдуютъ быстро одинъ за другимъ и пули пробиваютъ панцирные щиты средней толщины на значительномъ разстояніи. Газета «Army and Navy» уже напечатала приказъ адмиралтейства, чтобы военныя суда: «Agincourt», «Invincible», «Défence», «Nelson» и «Northampton» были снабжены всѣми необходимыми приспособленіями для вооруженія ихъ норденфельтовскими митральезами.

— **Слонъ-свидѣтель передъ судомъ.** 18 іюля былъ приведенъ молодой слонъ передъ полицейскимъ судомъ въ Лондонѣ въ качествѣ свидѣтеля въ процессѣ о вознагражденіи за убытки, возбужденномъ нѣкоей миссъ Турманъ противъ господъ Бертрамъ и Робертсъ. Дама встала въ коляскѣ, когда появился слонъ близъ Александровскаго дворца и лошади понесли. Она упала и сломала ключицу. Судъ отклонилъ вызовъ оригинальнаго свидѣтеля, который между тѣмъ проводилъ время, бросая хоботомъ шляпы подъ столъ.

— **Поиски фараоновой арміи въ Черномъ морѣ.** Лѣтъ болѣе пяти тому назадъ въ засѣданіи французской академіи Лессепсъ утверждалъ, на основаніи донесеній своихъ инженеровъ, работавшихъ надъ прорытіемъ Суэзскаго канала, что когда израильтяне вышли изъ Египта подъ предводительствомъ Моисея, то приливъ и отливъ волнъ Чермнаго моря простирался до подошвы Сарагаима, близъ озера Тимза. Если это вѣрно, то отсюда слѣдуетъ, что мѣсто, гдѣ израильтяне перешли чрезъ Черное море, было расположено не на югѣ, а на сѣверѣ нынѣшней оконечности его сѣвернаго рукава. Французскій аббатъ Мэнъ (Meigne) въ своемъ журналѣ Les Mondes (Міры) изобразилъ путь сыновъ Израили день за день, согласно съ этими новыми данными, и теперь, когда сдѣлалось извѣстнымъ мѣсто, гдѣ египтяне погрузились въ морѣ съ конемъ и всадникомъ, съ колесницами и всѣмъ что было при нихъ, онъ обращается ко всему христіанскому міру съ просьбою открыть подлинку для пріобрѣтенія фондовъ, съ помощью которыхъ можно было бы

сдѣлать раскопки для отысканія остатковъ арміи, пораженной самимъ Всевышнимъ. Ученый аббатъ намѣренъ предпринять этотъ трудъ, когда ему удастся собрать до 300,000 франковъ, потому что, говоритъ онъ, «отысканіе остатковъ фараоновой арміи будетъ сильнѣйшимъ доказательствомъ въ пользу истинности Священнаго Писанія».

— **Американскій атласъ.** Одинъ, пріѣхавшій въ Фрибургъ, американецъ, привезъ съ собой атласъ Митчеля, изданія 1877 года, принятый во многихъ американскихъ школахъ. На картѣ Германіи нѣтъ Берлина, а поименованы только Гамбургъ, Бременъ, Любекъ и Франкфуртъ. Дармштадтъ показанъ датскимъ городомъ, лежащимъ на плодородномъ островѣ въ Охотскомъ морѣ и имѣющимъ превосходную гавань. Его жители, говорящіе по-исландски, кормятся китовой ловлей. Страсбургъ еще принадлежитъ Франціи, возведенной на степень королевства. Въ Вѣнѣ показано 500,000 жителей, въ Неаполѣ—15,000, въ Генуѣ—150,000. И все въ такомъ родѣ. Американецъ намѣренъ послать въ Америку въ школу, гдѣ учатся его дѣти, нѣсколько нѣмецкихъ школьныхъ атласовъ Ланге и Амгоръ-Ислейба.

— **Американская свадьба.** Свадебная церемонія, не оставляющая ничего желать по простотѣ и опредѣленности при наложеніи брачныхъ узъ, заключается въ методѣ одного судьи въ Каукэки, въ Индіанѣ (сѣверная Америка): «Согласна?» — «Да». — «Согласенъ?» — «Да». — «Вѣнчайтесь! Два доллара». Вотъ такъ лаконично.

ОТЪ КОНТОРЫ. № 39-й «Живописнаго Обозрѣнія» сданъ на городскую почту 29-го сентября въ 6 часъ 30 минутъ утра, на погородную почту 30-го сентября въ 12 час. 30 мин. пополудни.

СОДЕРЖАНІЕ.

Статьи: Стих. «Широкій, дальній путь раскинутъ предъ тобою...» — Простой романъ. — Въ Герцеговинѣ (оконч.). — Золото и имя. (продолж.). — Стих. «Изъ Байрона». — Синяя лошадка. — Гликерія Николаевна Федотова. — Къ рисункамъ. — Смѣсь. — Объявленія.

Гравюры: Михаилъ Скопинъ-Шуйскій на крестьянскомъ пиру у кн. Воротынскихъ. — Внезапное открытіе. — Tempi passati! — Ярмарка. — Христа ради! — Борей, уносящій Оритію.

Издатель Н. И. Шульгинъ.

Редакторъ Д. А. Карчъ-Карчевскій.

Объявленія.

Вновь открытое отдѣлен. книжнаго магазина

ІОСИФА УНГРА,

изъ Варшавы.

Казанская площадь № 7.

Дѣтскія книги, книги по всѣмъ отраслямъ знанія, беллетристика, подписка на всѣ варшавскія и петербургскія изданія; продажа варшавскихъ газетъ и иллюстрацій отдѣльными нумерами.

Возобновленіе подписки на послѣднюю четверть текущаго года.

Открыта подписка на 1880 г.

СОВРЕМЕННОСТЬ

И

СЕМЕЙНОЕ ЧТЕНІЕ.

„Современность“ газета политическая, общественная и литературная, выходитъ съ особымъ еженедѣльнымъ приложеніемъ (состоящимъ изъ 2-хъ печатныхъ листовъ in 4^о) литературнаго журнала „Семейное Чтеніе“, заключающаго въ себѣ статьи политическаго содержанія, романы, повѣсти, рассказы и т. д.

Съ 1-го октября выходитъ пять разъ въ недѣлю. Подписная годичная цѣна съ пересылкою — 6 руб., за полгода — 3 р. 50 к., за три мѣсяца 2 руб.

Редакція въ С.-Петербургѣ, въ Свѣточномъ переулкѣ, домъ № 9, кв. № 18.

Издатель А. А. Старчевскій.

При этомъ номерѣ «Жив. Обозрѣн.» разсылается гг. подписчикамъ приложеніе: «Руководство къ Гигіенѣ».